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Будапеште в присутствии представителей 
венгерской общественности, дипломатов, 
политиков, журналистов и членов венгер-

ского общества «За сотрудничество с Россией» 
состоялось торжественное открытие аллеи име-
ни великого русского писателя Льва Николае-
вича Толстого. Аллея находится на территории 
городского парка – одного из живописнейших 
уголков столицы Венгрии, – соединяя улицу 
Михая Зичи и Окружную аллею.

Табличку с именем русского писателя торже-
ственно открыли мэр Будапешта Иштван Тар-
лош и Чрезвычайный и Полномочный Посол 
России Александр Толкач.

Председатель венгерского общества «За со-
трудничество с Россией», по инициативе ко-
торого и была названа аллея городского парка, 
Ольга Сюч сообщила, что скоро на аллее поя-
вится и памятник великому русскому писателю.
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 «Что делать?» 

в переводе на 

метафизический
В статье «Демократия и 

качество государства» 

Владимир Путин 

напоминает, что в 

древнем мире  законы 

часто писали  стихами. 

Тимур Зульфикаров 

пишет метафизическую 

публицистику – или 

публицистическую 

метафизику. В таком 

аристотелевском жанре  

поэт и мудрец  предлагает 

читателям свои ответы  

на вековечный русский 

вопрос: «Что делать?»

СТР. 15

Борец 

за права детей
200 лет назад родился едва 

ли не самый главный в 

истории борец за права 

детей. Его звали Чарлз 

Диккенс. В его романах 

много сирот, каждого из 

которых он согрел светом 

христианской любви 

и обессмертил своим 

гениальным пером.

СТР. 5

Обстоятельства 

невозврата
100 лет назад произошли 

волнения рабочих на 

Ленских приисках, 

закончившиеся расстрелом 

мирной демонстрации и 

сотнями жертв.

Именно эти события стали 

началом конца царской 

России.

СТР. 9

Глобализация

и судьбы языков
Ещё десять–пятнадцать лет 

назад знание английского 

было необходимо лишь на 

среднем и высшем уровне 

корпоративной иерархии, 

сегодня же на этом языке 

в мире ведётся около 80% 

коммерческих переговоров. 

Что ждёт в условиях 

глобализации русский? 

И как противостоять 

неолиберальному дискурсу?

СТР. 13

Мели, Емелин!
Сатира – самый 

оперативный из 

литературных жанров. 

Её главная задача – не 

опаздывать к событию, 

а иногда и опережать 

его. Ирония – родная 

сестра сатиры. С обеими 

в крепкой дружбе состоит 

известный поэт Всеволод 

Емелин, который отныне 

на страницах «ЛГ» будет 

откликаться на все 

ЧП – политические и 

общественные – в рубрике 

«Мели, Емелин!».

СТР. 16

Убит. Убит. Подумать! Пушкин...  Мемориальная квар-
тира А.С. Пушкина на 
Арбате / Руководитель 
проекта Е.А. Богатырёв. 
– М., 2011. – 151 с. 
– 2000 экз.

Прекрасно изданный 
альбом, посвящённый 
мемориальной кварти-
ре Пушкина на Арбате. 
Живо, с толково подо-
бранными фотоматери-
алами рассказывается 
об истории создания и 

современной жизни пушкинского музея. На стра-
ницах издания представлены виды Москвы, пор-
треты поэта и его московского окружения, мемо-
риальные и бытовые предметы эпохи, издания и 
рукописи, материалы, связанные с московским 
периодом в жизни Пушкина, а также с историей 
столицы, обстоятельствами найма А.С. Пушкиным 
особняка Хитрово.

Альбом познакомит читателей с традициями 
музея, принявшего двадцать пять лет назад своих 
первых посетителей, с новыми экспонатами пуш-
кинской коллекции, расскажет о повседневной 
и праздничной жизни музея, открытого для всех 
почитателей творчества поэта.

 Минаков А.Ю. 
Русский консерватизм 
в первой четверти XIX 
века: Монография. – 
Воронеж: Издательство 
Воронежского государ-
ственного университета, 
2011. – 560 с. – 1000 экз.

В монографии иссле-
дуются исторические 
обстоятельства и при-
чины возникновения 
русского консерватизма, 
показана деятельность 
центров консервативной консолидации и отдель-
ных представителей в разные периоды времени. 
Анализируются взгляды русских консерваторов 
на роль и значение самодержавия, а также роль 
русского языка и православия. Исследованы воз-
зрения представителей консерватизма на крес-
тьянский вопрос и проблемы социально-экономи-
ческого развития страны, на систему националь-
ного воспитания, университетского образования, 
цензуру, конфессиональную политику.

Большое место в книге занимает анализ эво-
люции в сторону консерватизма взглядов 
А.С. Пушкина.

 Пеньковский А.Б. 
Исследования поэтиче-
ского языка пушкинской 
эпохи: филологические 
исследования. – М.: 
Знак, 2012. – 660 с. 
– 1000 экз.

В этой о бъ ёмной 
книге собраны труды 
известнейшего филолога 
и историка литературы 
Александра Борисовича 
Пеньковского (1927–
2010), посвящённые изу-

чению особенностей поэтического языка Пушкина 
и его современников. В задачу автора входит 
непротиворечивое объяснение многих кажущихся 
при беглом поверхностном чтении понятными, 
а на самом деле «тёмных мест» хорошо знакомых 
нам классических текстов. Анализ подкрепляется 
обширными языковыми данными XVIII–XX вв., 
отражающими глубокие, но малозаметные сдвиги 
в языковой системе. Книга будет интересна не 
только пушкинистам, историкам русской литера-
туры и русского языка, но также и всем, кто хочет 
глубже понять Пушкина и культуру той эпохи.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

ЗЛОБА ДНЯ

М
итинги, прокатившиеся по стране в лютые фев-
ральские холода, ясно свидетельствуют о том, что 
возбуждение в обществе не улеглось и неизвестно 

когда это случится.
Но если собравшиеся на Болотной площади не проде-

монстрировали ничего нового, кроме привычного уже об-
щего недовольства нынешней ситуацией вообще и лично 
господином Чуровым, то неожиданно многочисленный 
для всех – включая его организаторов! – митинг на По-
клонной горе показал, что ситуация не стоит на месте.

Люди, собравшиеся на Поклонной горе, выступили 
против угрозы «оранжевой» революции. Их возмуща-
ют попытки зарубежных деятелей вмешиваться во вну-
треннюю жизнь России. Они не хотят, чтобы нынешний 
избирательный цикл завершился перестройкой номер 
два, итогом которой станет развал страны, разрушение 
экономики. И эти люди требуют, чтобы с их мнением 
считались.

Оппозиционеры, распоряжавшиеся на Болотной, 
упрекают власть, что она не заметила, как изменилась 
страна. Но и сами продемонстрировали абсолютное не-
желание считаться с новой реальностью. Они предпочли 
или высокомерно замолчать митинг на Поклонной горе, 
или в худших традициях революционной пропаганды об-
лить его грязью и руганью. Что вполне внятно говорит об 
их «способности и желании» вести честный диалог с со-
гражданами, которые думают не так, как они.

Сегодня уже понятно, что все разговоры про честные 
выборы для оппозиции с Болотной – лишь удобный и су-
губо временный лозунг. Какими бы честными выборы ни 
оказались, их результаты они всё равно не признают, по-
тому что их цель – политический хаос, в котором можно 
ухватить побольше. Какой из него выберется страна, их 
мало заботит. Похоже, они вообще об этом не думают.

В этой ситуации власть должна предъявить и способ-
ность к диалогу со всем обществом, и небоязнь перемен, 
и непреклонность в отстаивании интересов и целостности 
страны. Ещё не поздно, хотя атмосфера и раскаляется.

Продолжение темы на стр. 2, 9

Возбуждение 
атмосферы

«Гений с одного взгляда от-
крывает истину…» – так напи-
сал Пушкин в одном из писем. 
Сам он действительно откры-
вал простые истины там, где 
всем всё казалось страшно 
сложным, запутанным и на 
самом деле усложнялось и 
запутывалось.

Гибель Пушкина. Несмотря 
на тщательный учёт фактов, 
обилие разнообразных свиде-
тельств и почти посекундный 
хронометраж событий, а мо-
жет быть, как раз вследствие 
всего этого разноголосого и 
пёстрого обвала общее созна-
ние удовлетворилось схемой 
– простой и ясной. Ревнуя свою 
жену, Пушкин вызвал на поеди-
нок Дантеса и был им убит. При 

равнодушном или злорадном 
молчании общества и русского 
царя. Схемой-мифом. Видимо, 
только определение и обна-
жение фактов, тоже простых, 
ясных и, так сказать, главных, 
способно ослабить этот миф.

Ведь Пушкин не был рев-
нивым мужем. Ведь Пушкин 
не вызывал на дуэль Данте-
са (вызов, сделанный за не-
сколько месяцев до дуэли, 
был им тогда же отозван). 
Ведь Пушкин вызывал (точ-
нее, заставил вызвать себя) 
на дуэль совсем не Дантеса, 
а другого человека. Наконец, 
ни общество (хотя и по-раз-
ному), ни царь не остались 
равнодушны. Связано же всё 
это с тем, что Пушкин в ту пору 

уже был синонимом России. 
Сам он, конечно, знал это 
всегда, точно и ни секунды не 
сомневаясь:

И неподкупный голос мой
Был эхо русского народа.

Это сказал совсем моло-
дой Пушкин. Больше уже ни-
кто и никогда во всей нашей 
великой поэзии не решился 
так сказать.

Нашему обыденному чело-
веческому сознанию, навер-
ное, привычнее вовлекаться в 
хитрости и многоходовые про-
думанности интриганов, чем 
постигать простоту мудрых ре-
шений великого. И не откры-
вать истины для себя даже тог-

да и там, когда и где они были 
открыты им уже и не для нас.

Первая истина. Абсолют-
ное доверие к жене, во мно-
гом и как ответ на её абсолют-
ное доверие к нему. Притом 
что и ухаживания Дантеса, и 
то, что они могли поначалу с 
удовольствием приниматься, 
не могли оставить его равно-
душным. Стоит сказать, что в 
ходе всех событий доверие к 
жене не падало, а росло, они 
сближались всё теснее, а под 
конец уже думали, и воспри-
нимали, и оценивали собы-
тия во многом одинаково.

Николай СКАТОВ, 
член-корреспондент РАН

Окончание на стр. 4

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

175 лет назад Россия потеряла великого поэта

В
и

к
то

р
 Ш

И
Л

О
В

, 
1

9
9

4
 г

о
д

Аллея Льва Николаевича
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Поклонная гора

На Болотную площадь

Убит. Убит. Подумать! Пушкин…
Не может быть! Всё может быть…
«Ах, Яковлев, – писал Матюшкин, —
Как мог ты это допустить!
  
Ах, Яковлев, как ты позволил,
Куда глядел ты! Видит Бог,
Как мир наш тесный обездолел.
Ах, Яковлев…». А что он мог?

Что мог балтийский ветер ярый,
О юности поющий снег?

Что мог его учитель старый,
Прекраснодушный человек?
 
Иль некто, видевший воочью
Жену его в ином кругу,
Когда он сам тишайшей ночью
Смял губы: больше не могу.
 
На Чёрной речке белый снег.
Такой же белый, как в Тригорском.
Играл на печке – ну и смех —
Котёнок няниным напёрстком.

 Детей укладывают спать.
Отцу готовят на ночь свечи.
Как хорошо на снег ступать
В Михайловском в такой же вечер.

На Чёрной речке белый снег.
И вот – хоть на иные реки
Давно замыслил он побег —
Шаги отмерены навеки.

Меж императорским дворцом
И императорской конюшней,

Не в том, с бесхитростным крыльцом,

Дому, что многих простодушней,

  

А в строгом, каменном, большом

Наёмном здании чужом

Лежал он, просветлев лицом

Ещё сильней и непослушней,

Меж императорским дворцом

И императорской конюшней. 

 

Владимир СОКОЛОВ 
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Бренд вместо славы
Олег БОГОМОЛОВ, 
академик РАН:

– Подлинный патрио-
тизм несовместим с ксе-
нофобией, отторжением 
всего иностранного, неу-
важительным отношением 

к другим народам. Грани, правда, порой 
нечёткие, отсюда бывает путаница в голо-
вах. На самом деле патриотизм возвышает 
людей, заставляет заботиться о будущем 
страны и не отторгать её прошлого.

У меня впечатление, что такого патрио-
тизма нашему правящему классу и бизнес-
сообществу недостаёт. Как и властям, даже 
на самом верху. Там порой больше смотрят 
куда-то за пределы страны.

К сожалению, наш бизнес чрезмерно по-
глощён погоней за прибылью. Как можно 
допускать, чтобы наши бизнесмены везли 
в аптеки до тридцати процентов лекарств, 
которые не помогают от недугов, а усугу-
бляют их? Или фальсификация продуктов 
питания, с чем мы сталкиваемся всё чаще. 
Вредные добавки, химия, обман с датой 
выпуска товара – всё это работает против 
здоровья народа! Настоящий патриот ни-
когда бы этого себе не позволил.

Из того же разряда свершившееся про-
таскивание России в ВТО, несмотря на 
связанные с этим риски. В этом вижу 
пренебрежение национальной гордостью 
и нашими способностями. Не так давно 
беседовал с очень влиятельным челове-
ком, который сказал мне без тени сомне-
ния: нам не нужна своя гражданская авиа-
ция, нужны только военные самолёты. Но 
я помню, как мы гордились, что первый 
турбореактивный пассажирский лайнер 
был наш Ту-104!

Мы гордимся приведённым в порядок 
Большим театром, это слава России, но 
президент называет его «брендом». Как 
будто нет достойного русского слова. По-
чему вместо них всё настойчивее уко-
реняются «менеджеры», «продюсеры» и 
многое, что портит, обедняет наш язык? 
Посмотрели бы на французов. У них, на-
пример, нет в обороте слова «компьютер», 
есть своё.

Меня очень волнует тающее чувство 
российской укоренённости, способности 
рассматривать свою судьбу в неразрывной 
увязке с нашим историческим прошлым 
и нашим будущим, рассматривать свои 
свершения как продолжение дел предше-
ственников. Забвение коренных мораль-
ных устоев просто опасно.

Дом в Лондоне взамен 
усадьбы под Псковом

Владислав ИНОЗЕМЦЕВ,
доктор экономических наук, 
директор Центра исследо-
ваний постиндустриального 
общества:

– Недавнюю статью Вла-
димира Путина в газете «Ве-

домости» некоторые эксперты поспешили 
назвать декларацией патриотической эконо-
мической стратегии – к этому подталкивают 
рассуждения о защите национального про-
изводителя, призывы бороться с офшорами 
и вывозом капитала, противостоять транс-
национальным корпорациям.

Однако вопрос о «патриотичности» бизне-
са не решается декларациями. Предпринима-
тели «по определению» менее патриотичны, 
чем средние граждане. Они открыли для себя 
мир, им легче сравнивать свою страну с други-
ми. Они ориентированы на прибыль, и, если 
в своём отечестве её не удаётся получать, они 
уходят. Они ценят слово и контракт, и, если го-
сударство поощряет беспредел, они покидают 
родные места без сожаления. Наконец, им не 
хочется терять заработанное, и они размеща-
ют деньги там, где безопаснее. При этом ни 
для кого не секрет, что и в бизнесе существу-
ют привычки. Искать удачи на неизвестных 
рынках сложнее, чем в собственной стране. 
Приноравливаться к чужим правилам – тоже. 
Нельзя просто сказать, что бизнесмены непа-
триотичны как класс. Они, скорее, более чув-
ствительны к изменениям условий и в гораздо 
меньшей степени готовы с этим мириться. Или 
– за намного бóльшие деньги.

Собственно, в этом суть российских про-
блем. В 1990-е годы Россия притягивала к се-
бе бизнес невероятной доходностью. За неё 
готовы были рисковать многие и многим. И 
до сих пор предприниматели в нашей стране 
ориентированы на очень высокие прибыли, 
но они могут достигаться только в условиях 
монополизма. В 2000-е годы сформировался 
консенсус между крупным бизнесом и влас-
тью: власть обеспечивала бизнесу монополь-
но высокие прибыли, но требовала полити-
ческой лояльности.

А потом потребовали бюрократической 
дани и чиновничьих откатов. Мелкий биз-
нес выдавливался, средний не развивался. 
То, что происходит сегодня, указывает, что 
и большой бизнес готов покидать страну. У 
него уже есть всё, чего можно хотеть. Боль-
шие прибыли не перевешивают риска, тем 
более что риски растут, а прибыли снижают-
ся, по мере того как государство становится 
всё более жадным.

В стране нет нормальной судебной систе-
мы, и потому выяснять отношения между ком-
паниями лучше за рубежом – отсюда офшо-
ры. Чиновники сами держат собственность за 
границей и потому устанавливают пятипро-
центный налог на отправляемые за рубеж ди-
виденды – тем более надо этим пользоваться. 
Россия так и не стала «своей» в Европе, поэто-
му нужны паспорта западных стран. У нас за-
претительные налоги на регистрацию судов и 
самолётов, поэтому даже лайнеры «Аэрофло-
та» зарегистрированы на Бермудах. Откуда тут 
взяться патриотизму?

Бизнесмены – это люди, которые любят 
страны и государства не из-за сантиментов, а 
из-за удобства жизни и ведения бизнеса. Они 
рациональны, а не сентиментальны. Они 
склонны действовать так же, как и их конку-
ренты. Если престижно иметь дом в Лондоне 
и виллу на Лазурном берегу, то их надо иметь 
– тогда тебя принимают как своего.

А Россия, если считает своих бизнесме-
нов непатриотичными, пусть найдёт, чем 
их привлечь. Посмотрите, сколько в стране 
брошенных дворянских усадеб. Их не про-
дают частным лицам, причисляя к памятни-
кам архитектуры. Но скоро этих памятников 
не останется, они одряхлеют окончательно, 
а те, кто мог бы в них жить, обзаведутся кот-
теджами и дворцами в Европе. У нас много 
земли, но мы не разрешаем строить частные 
дороги, каких полно на Западе. У нас огром-
ные расстояния, но нет и не предвидится 
частных аэропортов, так как государство 
сочло, что должно владеть всеми взлётны-
ми полосами. У нас нет свободы, нет закона, 
нет управы на чиновничьих самодуров и по-
лицейских выродков.

И пока дело обстоит так, удивительно не 
то, что среди бизнесменов мало патриотов, 
а то, что они вообще есть в стране. Кроме 
идеологов «суверенной демократии», раз-
умеется…

Нужно добиться, чтобы 
воровать стало невыгодно

Сергей КАТЫРИН,
президент Торгово-
промышленной палаты РФ:

– Потенциал ускоренного 
развития в стране есть – не-
обходима политическая во-
ля, чтобы его реализовать. 

Преодоление технологического отставания, 
диверсификация экономики, избавление от 
сырьевой зависимости, ограничение участия 
государства в экономике, ускорение развития 
инфраструктуры, улучшение предпринима-
тельского климата – всё это вполне реально.

Но, конечно, успеха не достичь, если 
не будет правильного целенаведения всего 
предпринимательского сообщества и каж-
дого, кто занят конкретным делом – в про-
мышленности, сельском хозяйстве, науке, 
торговле. Можно вспомнить, что после Ве-
ликой Отечественной войны страна за семь 
лет восстановила свой довоенный уровень, 
хотя прогнозировалось, что на это потребу-
ется четверть века. Дело ведь не в сталин-
ском диктате, а в том, что страна, все наши 
граждане были сплочены единым патрио-
тическим порывом. От «красных» дирек-
торов до рядовых рабочих и колхозников. 
В последние десятилетия это чувство спло-
чённости, осознание, что ты трудишься не 
только для себя, но и для всей страны, было 
утрачено. А ведь это могучий стимул к тру-
ду, да и просто основа хорошего рабочего и 
человеческого настроения. Что бы у нас под-
час не говорилось про США как о стране, 
которая-де снимает сливки со всего мира, 
чувству патриотизма у американского биз-
неса надо поучиться. Хотя, как я уже сказал, 
в истории нашей страны есть и собственные 
вдохновляющие примеры. В том числе се-

годня. Я лично знаю многих крупных и не-
крупных бизнесменов, которые являются 
настоящими патриотами России, делают 
всё, чтобы в своей сфере стать лучшими в 
мире. И надо таких представителей бизнес-
сообщества показать стране через телеви-
дение, киноиндустрию, наши СМИ, через 
литературу. Сколько можно навязывать в 
качестве образцов для подражания всяких 
«братков», успешных мальчиков и девочек 
из шоу- и модельного бизнеса!

Понятно, одними призывами не отдела-
ешься. Нужны такие условия, такой климат 
в стране, когда бы это помогало людям дела 
быть честными. Не воровать, не уводить ка-
питалы за рубеж.

У нас, например, все последние годы зна-
чительные инвестиции приходили из Ни-
дерландов, с Кипра и тому подобных мест, 
то есть к нам приходили наши же деньги, 
выведенные из России под другую юрис-
дикцию нашими бизнесменами. Если гово-
рить об истинно иностранных по происхож-
дению инвестициях, то мы сильно отстаём 
здесь. Немалую роль в этом сыграли как раз 
вертикально интегрированные компании, 
офшоры, непрозрачность операций… Да, 
для иностранных инвестиций нужны чётко 
исполняемое благоприятное законодатель-
ство, вменяемый уровень налогообложения. 
Нужна прозрачность. Надо создать такую 
среду, такое законодательство, когда бы дей-
ствовать аморально, антипатриотично стало 
бы просто экономически невыгодно.

Куда и почему текут деньги

Андрей БУНИЧ,
президент Союза 
предпринимателей 
и арендаторов России:

– Глобалисты и сторон-
ники ВТО часто говорят: 
капитал транснационален. 

Приходит, куда и когда захочет, и также ухо-
дит. Лишь один расчёт – где и сколько зара-
ботать. На самом деле всё не так.

Транснациональный капитал существу-
ет, прежде всего спекулятивный – различ-
ные хедж-фонды, инвестиционные фонды и 
т.д. Эти деньги подвешены краткосрочным 
трансграничным перетоком и могут воспри-
ниматься как не зависимые от государства и 
нации финансы, перемещающиеся по миру. 
Однако причины и факторы, определяющие 
это перемещение, вовсе даже не глобальные, 
а очень даже национальные. Деньги передви-
гаются в связи с конкретными событиями 
или драйверами. И в основе лежит инфор-
мация во всех её видах – информационное 
поле в целом и специальная информация, 
знания участников процесса. Важную роль 
в нём играют международные СМИ, рейтин-
говые агентства, решения государственных 
и надгосударственных органов, например, 
Федеральной резервной системы США или 
Европейского центрального банка, прави-
тельств крупных игроков – маркет-мейке-
ров. Главные финансовые потоки передви-
гаются, может быть, и в режиме онлайн, но 
у всех есть национальное происхождение – 
чаще американское, реже европейское, ещё 
реже японское.

С виду космополитическое движение де-
нег на поверку национально ориентирова-
но, выражает «чисто конкретные интересы». 
И кто-то всегда может направлять потоки в 
нужную сторону.

Все транснациональные корпорации име-
ют сильную привязку к странам происхож-
дения. В недавнем послании конгрессу США 
президент Обама заявил, что американские 
компании самые эффективные и перед ними 
должны быть открыты все рынки (в том чис-
ле в России). Тех же, кто попытается мешать, 
американцы намерены наказывать. Обама 
анонсировал ряд протекционистских мер, 
призванных помочь американскому бизнесу. 
Так же ведут себя корпорации Европы. Ры-
нок Евросоюза настолько регламентирован, 
что чужие там не ходят. При этом немецкие, 
французские, шведские и другие нацкомпа-
нии агрессивно конкурируют друг с другом, 
и это становится предметом переговоров 
правительств, судебных тяжб. Что касается 
Японии, то бизнес и государство там и вовсе 
– закрытая каста, которая действует в уни-
сон. Как говорится, «в Одессе никто не знал, 
где кончается Беня и начинается полиция». 
Про Китай лучше не вспоминать.

Американские и европейские корпора-
ции – главные бенифециары военно-поли-
тической и дипломатической деятельности 
своих стран. Югославия, Ирак, Ливия – кто 
следующий? Правительства помогают своим 
корпорациям в экономической войне: пере-
дел рынков, захват ресурсов и выгодных от-
раслей, технологических трендов, доступ к 
дешёвым деньгам… Именно корпорации – 
заказчики политики крупнейших западных 
стран, МВФ, ВТО, других «международных» 
и «независимых» организаций. Даже эконо-
мическое консультирование – это зачастую 
средство для закабаления и развала эконо-
мик целых стран, разрушения их производ-
ственной базы, захвата финансов с помощью 
пропаганды «либерализации» и «приватиза-
ции». Об этом прекрасно написано в книге 
Перкинса «Экономические убийцы».

Словеса о «свободной торговле», «миро-
вом рынке» и «глобализации» – для лохов. 
Стратегические инвестиции, самые крупные 
и долгосрочные, – плод договорённости на-
ционально ориентированных бизнес-корпо-
раций. Пентагон, ЦРУ, а вовсе не мальчики 
в гаражах сделали Интернет и мобильную 
связь главной инфраструктурой современ-
ности. «Гаражные» студенты – прикрытие 
спецопераций.

Гейтс, Джобс, другие лидеры Силиконо-
вой долины об этом помнили и помнят. Или 
проблема интеллектуальной собственности 
– ключевая сегодня для извлечения при-
были. Единственный способ получать бес-
конечную интеллектуальную ренту – воен-
ная сила и деятельность спецслужб, именно 
они гарантируют корпорациям барыши от 
интеллектуальной собственности.

Западный бизнес не может не быть па-
триотичным и не поддерживать своё госу-
дарство, так как за ним стоят одни и те же 
группы влияния, национальная элита, кото-
рая осуществляет долгосрочное планирова-
ние и принимает стратегические решения. 
Грань между лидерами бизнеса и политики 
фактически отсутствует.

Всё это контрастирует с поведением рос-
сийских компрадоров – олигархов и чинов-
ников, которые, наоборот, обворовали и пре-
дали свою страну, обескровили её, обрекли 
на мучения. А теперь выдумывают для своего 
оправдания удобную теорию о «глобальном 
рынке» и «инвестиционном климате».

Опрашивал Владимир СУХОМЛИНОВ

ЭКОНОМ-КЛАСС

«Сами-то мы местные»
В последнее время власть часто 

говорит, что бизнес должен быть 
патриотичен, люди, принимаю-

щие ключевые экономические 
решения, должны жить в Рос-

сии и связывать с нею будущее 
своих семей, богатеть вместе со 

страной, а не за счёт неё…

ФОТОГЛАС

Агитаторы,
горланы,
главари...
После 20-летнего перерыва 
писатели впервые вышли на 
улицу. Нет, конечно, они не 
сидели все эти годы взаперти. 
Напротив, бурно тусовались 
и разъезжали по миру – но 
корпоративно, не покидая 
пределов своего сообщества. 
С народом художники слова 
слились впервые с начала 
90-х. Причём с разных сторон 
– одни с Поклонной, другие 
– с Болотной. И каждый 
по-своему, кажется, был 
счастлив вновь стать «этой 
силы частицей». А поскольку 
на улице стоял лютый мороз, 
то, продолжая цитировать 
В. Маяковского, «общие слёзы 
из глаз» он выбивал отнюдь не 
метафорически. 

Фото: ИТАР-ТАСС, Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

Теплоход Александр Проханов Демьян Быков

«Гастарбайтер» Эдуард Багиров

Казус Улицкой
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Ж
урналист Шаров 
пришёл к буду-
щему соавтору, 

академику Газенко, не 
сказав, что мог бы по-
знакомиться с ним лет 
20 назад, ещё при подго-
товке группы журнали-
стов к космическому по-
лёту. Тогда академик, чья 
улыбка известна всему 
миру по фото с первыми 
космическими собачка-
ми, возглавлял институт, 
где проверяли здоровье 
кандидатов. Корреспон-
дент отдела науки «Лите-
ратурной газеты» Шаров 
полагал, что звание ма-
стера спорта и вице-чем-
пиона СССР по лёгкой 
атлетике, горнолыжная и 
дайвинговая подготовка 
будут ему хорошим под-
спорьем в конкуренции. 
Но политика или что ещё 
сыграли… в пользу япон-
ца, группу россиян рас-
формировали.

Но судьба вновь при-
вела его к прославленно-
му академику – он брал 
у него интервью к 75-ле-
тию Кружка юных био-
логов Московского зоо-
парка. Затем Валерий 
написал книгу «Пригла-
шение в космос». И тог-
да Газенко предложил 
вместе написать книгу 
об устремлённости лю-
дей за пределы Земли во 
все времена.

Семь глав-очерков 
книги очерчивают эво-
люцию мысли и развития 
земной цивилизации, 
подготовившую выход 
человека в космические 
просторы. Они расска-
зывают о крыльях орлов, 
монгольфьерах, пушках 
Сирано, марсианских 
мирах Уэллса и Алексея 
Толстого, о калужских 
«Грёзах о Земле и небе» и 
способах многоэтапного 
космического путешест-
вия у фантастов СССР и 
США…

В конце книги, где 
фантазии и мечты соб-
раны в один творчес-
кий «букет», авторы да-
ют прогноз на будущее. 
Первое: решать новые 
космические задачи сле-
дует только объединён-
ными усилиями челове-
чества. Второе: придётся 
найти принципиально 
иной (нежели реактив-
ная тяга) способ меж-
звёздных вояжей на ба-
зе новых видов энергии. 
И третье: за пределами 
Солнечной системы че-
ловечество ждёт кон-
такт с разумной незем-
ной формой жизни. И 
возможно, дальше они 
двинутся вместе.

Александр ПЕСЛЯК

КНИЖНЫЙ РЯД

Приглашение
во вселенную

Олег Газенко, 
Валерий Шаров. 

Притяжение космоса. – 
М.: Издательство «РТСофт», 

2011. – 256 с.: ил. – 
1000 экз.

Призрак нации?
«ЛГ», № 39 «ЛГ», № 40

РОССИЯ БЕЗ РОССИЯН

Поставим прямой вопрос. Сущес-
твуют ли россияне? Или точнее: су-
ществует ли российская нация, этно-
культурная целостность, ощущающая 
ответственность за своё собственное 
государство?

На этот прямой вопрос следует 
дать такой же прямой ответ. Ника-
кой «российской нации» в настоящее 
время не существует.

Конечно, социологические оп-
росы показывают, что большинство 
граждан России называют себя рос-
сиянами. Однако если распаковать 
ту же ситуацию косвенными мето-
диками, которые выявляют истин-
ное содержание, то обнаружится, что 
подавляющее большинство тех же 
граждан намного сильнее идентифи-
цируют себя с семьёй, друзьями или 
конкретным этносом (русские, тата-
ры, чеченцы), нежели с мифической 
общностью «россияне».

Более того, те же опросы свиде-
тельствуют, что примерно пятая часть 
россиян хотела бы эмигрировать из 
страны, причём максимальный эмиг-
рационный потенциал приходится 
на молодых и высокообразованных 
граждан. А если попытаться устано-
вить, чем россияне готовы пожерт-
вовать ради своего государства, то 
выясняется, что – ни жизнью, ни де-
ньгами, а лишь иногда – парой часов 
свободного времени.

Ситуация, опять-таки скажем 
прямо, критическая, но, как это ни 
странно, закономерная. И объясня-
ется она не только интеллектуальной 
недостаточностью российских власт-
ных элит, но и той спецификой русс-
кого этноса, которая сейчас явствен-
но проступает в России.

РАСШИРЯЮЩАЯСЯ ВСЕЛЕННАЯ

Главная особенность русского этно-
са заключается в том, что в отличие от 
многих других народов он никогда не 
имел собственной этнической иден-
тичности – он всегда был включён в 
идентичность более высокого уровня.

Данный факт заметен уже в пери-
од Древней Руси, где специфика рус-
скости имела не столько этнический, 
сколько «земельный» (территориаль-
ный) оттенок. Русскость определя-
лась через принадлежность к единой 
земле, что достаточно убедительно 
выражено в летописных источниках: 
«…откуду есть пошла Руская земля… 
откуду Руская земля стала есть», «О 
Русская земля! Уже ты за холмом», 
«Слово о погибели Русской зем-
ли»… Заметим, что никаких анало-
гичных сказаний о «земле английс-
кой», «земле французской», «земле 
голландской» и т.д. и т.п., насколько 
известно, в соответствующих лето-
писях не существует.

Аналогичным образом обстояло 
дело и в другие эпохи. В московский 
период это была московская иден-
тичность: учитывалось прежде всего 
подданство (политическое гражданс-
тво), а конкретная национальность 
особого значения не имела. В импер-
ский и советский периоды наличес-
твовали, соответственно, имперская 
и советская идентичности – этничес-
кая (национальная) принадлежность 
также отходила на задний план.

Такая специфика поддерживалась 
ещё одним обстоятельством. Вопреки 
общепринятым представлениям рус-
ские никогда не были многочисленным 
народом. Климатические условия севе-
ро-востока Европы не способствовали 
демографическому подъёму. Вплоть до 
XIX столетия численность населения 
России была существенно ниже, чем в 
ведущих западных государствах, Анг-
лии, Италии, Франции, и значительно 
уступала совокупной численности ев-
ропейцев.

Это, заметим, при огромных про-
странствах расселения русского эт-
носа.

Удержать колоссальные террито-
рии можно было либо военной силой 
– и такое направление реализовали 
колониальные империи европейских 
стран: Британская, Голландская, Ис-
панская, Португальская, либо за счёт 
идентификационного единства – эт-
нокультурной и гражданской целост-
ности колоний и метрополии, то есть 
за счёт включения колониальных на-
родов в общий имперский народ.

Этим принципиально иным путём 
пошла Россия, где, во-первых, счита-
лись нормой межнациональные бра-
ки как для высших, так и для низших 
сословий, а во-вторых, такой же нор-

мой являлось вхождение местных на-
циональных элит в состав властной 
имперской элиты.

Ни то, ни другое в европейских ко-
лониальных империях, в общем, не 
практиковалось.

Универсальность русскости, ко-
торая мировоззренчески рассматри-
валась как «вселенскость», её граж-
данский, а не этнический статус – та 
особенность русского национального 
самосознания, которая сказывалась в 
течение всей российской истории.

МИФОЛОГИЯ НАЦИОНАЛЬНОГО

Ситуация изменилась в конце ХХ 
века. После распада СССР неожи-
данно выяснилось, что русские как 
бы обрели собственную государс-
твенность.

Напомним, что согласно критери-
ям, которых придерживается ООН, 
государство считается мононацио-
нальным, если численность титуль-
ной нации превышает в нём 2/3 все-
го населения. А согласно переписи 
2002 г. русских в России 80%. Русских 
в России стало больше, чем евреев в 
Израиле, который многонациональ-
ным государством никто не считает.

Вот факт, которым нельзя более 
пренебрегать. На карте мира внезап-
но появилось русское национальное 
государство. А у национального го-
сударства тоже существуют свои осо-
бенности, формирующие его конк-
ретное бытие.

Любое национальное государство 
основывается на трёх мифах, которые 
обладают пассионарной энергией 
именно в момент его созидания. Это 
миф о героической истории данной 
нации. Миф об избранном народе, 
составляющем данную нацию. Миф 
о враждебном окружении, о тех вы-
зовах и угрозах, которым нация обя-
зана противостоять.

Миф о героической истории пред-
ставляет собой «оправдание» этни-
ческого бытия. Он свидетельствует о 
том, что данная нация всех победила, 
преодолела немыслимые трудности 
и препятствия, создала собственное 

государство и тем самым доказала 
своё право на существование.

Героическую историю имеет даже 
самая малая нация, уже давно утра-
тившая любые экспансионистские 
притязания. Голландский героичес-
кий миф, например, опирается на ве-
ликую Голландскую империю (Вест-
Индия), первую в Европе республику, 
которая подала пример другим евро-
пейским народам, героическое отво-
евание земли у моря – строительство 
голландских плотин и дамб.

В свою очередь, миф об избраннос-
ти народа подразумевает, что данный 
народ обладает такой совокупностью 
позитивных качеств, которая с оче-
видностью выделяет его среди всех 
остальных. Говоря проще: мы – луч-
ше других. Евреи – избранный народ, 
поскольку у них заключён прямой до-
говор с Богом, значит, после «конца 
истории» будут спасены только они. 
Французы – избранный народ, по-
тому что они создали Европу: осно-
вой европейского социального бытия 
стал Гражданский кодекс Наполеона. 
Плюс к этому – великая французс-
кая живопись, великая французская 
литература, великая французская му-
зыка и театр. Немцы избраны, пос-
кольку они принадлежат к арийской 
сверхрасе (в подсознании у немцев 
это сохраняется до сих пор), вооб-
ще – этническим субстратом Евро-
пы явились в основном германские 
племена. Опять-таки – великая не-
мецкая философия, великая немец-

кая музыка, великая немецкая ли-
тература. Американцы – избранная 
нация, потому что они построили 
«град на холме», общество, где реа-
лизованы истинные заповеди божьи, 
что является безусловным примером 
для всего остального мира.

И, наконец, миф о враждебном ок-
ружении утверждает, что всегда на-
личествует угроза существованию 
данного сообщества. Эта угроза мо-
жет быть чётко определена: фашизм, 
коммунизм, капиталистический мир, 
исламские террористы, но она может 
присутствовать и в неявном, неосоз-
нанном виде – просто как вызов бу-
дущего, который ещё нуждается в 
категориальной рефлексии. Причём 
здесь следует подчеркнуть, что угро-
за, встающая перед нацией, не есть 
чистая выдумка идеологов, полити-
ков или пропагандистов. Угроза на-
ции действительно существует всегда 
– хотя бы как конкуренция со сторо-
ны других сильных наций. Тем более 
это относится к вызовам будущего, 
которые возникают спонтанно и не-
зависимо от какой-либо идеологии.

ЭТНИЧЕСКАЯ ЛИХОРАДКА

Актуализация мифов приводит к 
этническому нарциссизму. Нация на-
чинает явно преувеличивать свои по-
зитивные качества, зачастую перево-
дя их в очевидный гротеск, который 
тем не менее воспринимается ею как 
нечто вполне естественное.

Конечно, высокая этническая тем-
пература имеет некоторые положи-
тельные характеристики. В частности, 
она приводит к сплавлению нации в 
единое целое. Однако и негативные её 
качества также вполне очевидны. На-
пример, этническая сепарация – тер-
риториальное обособление современ-
ных российских народов.

В составе России уже сейчас нали-
чествует ряд республик, где русское 
население является меньшинством. 
Пока эта ситуация имеет мягкий ха-
рактер. Плата за независимость ока-
зывается чересчур велика. Однако в 
случае ухудшения экономического 
положения, что всегда приводит к 
обострению национальных проблем, 
мы можем получить «огненный по-
яс» сепаратизма – от Северо-Запа-
да (Союз карельских народов), через 
Кавказ, Среднюю Азию – вплоть до 
Тихого океана. Причём нет никаких 
сомнений, что Запад поддержит, ска-
жем, великий якутский народ в его 
борьбе за свободу и демократию.

И тогда может исполниться меч-
та патриотов: Россия действительно 
превратится в чисто русское госу-
дарство.

НАС МАЛО, НАС, 
МОЖЕТ БЫТЬ, ТРОЕ…

Напомним общеизвестные вещи. 
Глобальная экономика, то есть обра-
зование единого мирового экономи-
ческого пространства, выдвигает по 
отношению к национальному госу-
дарству только одно, но непременное 
требование: доступность ресурсов.

Все ресурсы, какие государство 
имеет, должны быть выложены для 
общего пользования.

Перед Россией, которая обладает 
громадными сырьевыми запасами, 
проблема принудительной интернаци-
онализации их стоит очень остро.

Тем более что в сознании мирово-
го сообщества этот вопрос уже целе-
направленно отрабатывается.

Вспомним, например, тезис Мар-
гарет Тэтчер, согласно которому чис-
ленность населения СССР не долж-
на превышать 50 миллионов человек 
– столько рабочих необходимо для 
обслуживания сырьевых отраслей. 
Или тезис Бжезинского о «свободно 
конфедеративной России, состоящей 
из Европейской России, Сибирской 
республики и Дальневосточной рес-
публики». Или высказывание, припи-

сываемое Мадлен Олбрайт: «Сибирь 
– слишком большая территория, что-
бы принадлежать одному государству». 
Или осторожные замечания о необхо-
димости интернационализировать Се-
верный морской путь (от Мурманска 
до Камчатки), поскольку Россия само-
стоятельно освоить его не может, а эти 
коммуникации чрезвычайно важны 
для мировой экономики.

России практически нечего про-
тивопоставить этим тенденциям.

Помимо слабой экономики, со-
ставляющей менее 3 процентов от 
мировой, и помимо низкой комму-
никативной связности, которая от-
деляет Дальний Восток и Сибирь от 
европейской части страны, в России 
продолжается настоящая демографи-
ческая катастрофа. Сейчас количест-
во россиян составляет 142 миллиона 
человек. Это критически мало для 
страны, обладающей самой большой 
территорией в мире. Причём рас-
пределено население крайне асим-
метрично: почти 80 процентов его 
сосредоточено в европейской части 
страны, а то, что находится за Ура-
лом, представляет собой демографи-
ческую пустыню.

Между тем Россия окружена де-
мографическими гигантами, имею-
щими в отношении неё свои полити-
ческие и экономические интересы. 
Прошли те времена, когда Прокопий 
Кесарийский писал о «бесчисленных 
племенах антов». Ныне уже не гроз-
ные полчища скифов нависают над 
цивилизованным миром, а, напро-
тив, «цивилизованный мир» пос-
матривает в сторону опустевающих 
российских земель.

Причём, несмотря на звон офици-
озных фанфар, положение здесь вряд 
ли изменится к лучшему.

По прогнозам ООН, к 2025 г. на-
селение России может сократиться 
до 120 миллионов человек. В геопо-
литическом измерении это означает, 
что Россия окажется не в состоянии 
удерживать свои обширные терри-
тории.

КАК СПАСТИ РОССИЮ?

Итак, в России сейчас формиру-
ется не российское, а русское госу-
дарство. Консолидируется не нация 
россиян, а русский этнос, жаждущий 
самостоятельного государственного 
бытия.

Русское повсюду вытесняет рос-
сийское. Русскость становится доми-
нантой в сознании народного боль-
шинства.

Причём высокая этническая тем-
пература, сопровождающая данный 
процесс, имеет следствием этничес-
кую изоляцию – сжатие обширной 
национальности до небольшого эт-
нического ядра. Это понятно. Чем 
выше критерий этничности, тем 
меньше людей, которые ему соот-
ветствуют.

Русские перестают быть универ-
сальной нацией, способной к гармо-
ничному расширению за счёт других 
этносов и культур. Они становятся 
нацией сугубо локальной, строго раз-
личающей «своих» и «чужих».

В России побеждает этнический 
патриотизм. Русскость – это уже не 
статус, как прежде, а биологический 
лейбл. Шансов на выживание в такой 
ситуации нет. Выбор здесь очевиден: 
либо русские – либо Россия.

И, наверное, единственная воз-
можность сохранить и то, и другое 
– это преодолеть убийственную эт-
ничность. Вырваться 
из «биологического 
патриотизма». Вновь 
стать нацией, а не 
этносом. Обрести 
ту метафизическую 
«вселенскость», ко-
торую мы потеряли.

Андрей СТОЛЯРОВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

С
татья Путина о нацио-
нальной проблеме очень 
хороша, глубоко проду-

манна, логично выстроена. В 
ней он отметает как непри-
емлемые либеральные подходы 
гражданского общества (кос-
мополитизм и отказ от всякой 
коллективной идентичности), 
буржуазную нацию (она осно-
вана на индивидуальном граж-
данстве и демонтаже этничес-
ких общин). Неприемлемы, 
по мысли Путина, и все формы 
этнического национализма (и со 
стороны русского, и со сторо-
ны других этносов страны).

Вместо этого он предлагает 
евразийский подход. Его смысл 
таков:

1. Сохраняем этническую 
самобытность – как русского 
ядра, так и иных этносов Рос-
сии;

2. Отказываемся от стира-
ния этнических различий и, на-
против, укрепляем этническую 
культурно-религиозную иден-
тичность;

3. Вместе с тем отвергаем все 
виды политического национа-
лизма на этнической основе;

4. Интегрируем все этносы в 
единое стратегическое держав-
ное пространство;

5. За основу этого едино-
го державного пространства 
берём «культурный код» рос-
сийского общества, как квин-
тэссенцию исторического и 
культурного опыта России;

6. Закрепляем этот «куль-
турный код» в образователь-
ном каноне;

7. Предъявляем требования к 
мигрантам освоить основы это-
го «культурного кода» и учиты-
вать традиции России и русского 
общества как необходимое ус-
ловие пребывания и работы на 
территории нашего государства 
с параллельным ужесточением 
процедуры регистрации.

Таким образом, Путин 
предлагает иерархизировать 
коллективные и социальные 
идентичности в соответствии 
со строго определённой логи-

кой, которая один в один вос-
производит евразийское пони-
мание сущности российского 
общества, как общества поли-
тэтнического и державного од-
новременно.

Путин даёт нам знать, что 
прекрасно понимает: без ре-
шения национальной пробле-
мы и ясной стратегии в этом 
вопросе Россия просто разва-
лится. И берётся за эту труд-
ную проблему в режиме ручно-
го управления, не передоверяя 
теперь эту сложнейшую тему 
чиновникам, которые ранее 
курировали внутреннюю по-
литику в Кремле, но оказались 
неэффективными и несостоя-
тельными.

Статья в высшей степе-
ни своевременная. Впервые 
Путин не разбавляет верные 
суждения наличием двусмыс-
ленных замечаний. Он не ос-
тавляет лазейки тем, кто хо-
тел бы перетолковать его идеи 
в либерально-западническом 
ключе. Огромный прогресс в 

самой стилистике его програм-
мных выступлений!

Теперь об обратной стороне 
данного проекта.

Его реализация представля-
ется чрезвычайно трудной. По 
следующим причинам:

1. Национальная структура 
– самое уязвимое место всей 
российской социальной конс-
трукции. И враги, и конкурен-
ты России (извне и изнутри) 
в своих замыслах по развалу 
страны делают ставку именно 
на это. Поэтому они сделают 
всё возможное, чтобы саботи-
ровать путинское начинание. 
Этим будет заниматься (и уже 
вовсю занимается) как оппози-
ция, раздувающая межнацио-
нальную рознь, так и вторая 
половина «пятой колонны», 
которая примется всячески 
извращать евразийскую стра-
тегию Путина, пользуясь неэ-
ффективностью самой власти 
и конкретных исполнителей. 
Путину придётся на этом пути 
столкнуться с колоссальным 

противодействием, в том чис-
ле со стороны собственного 
окружения.

2. Сложность темы исключа-
ет возможность её эффективно-
го упорядочивания на основе 
имеющегося у Путина кадро-
вого резерва – зачастую совер-
шенно некомпетентного в та-
ких тонких вопросах. Сможет 
ли Путин осознать серьёзность 
ситуации и найти по-настояще-
му квалифицированные кадры? 
Вопрос почти риторический. 
Путин не раз демонстрировал, 
что может доверять важнейшие 
направления – например, внут-
реннюю политику, идеологию, 
образование, культуру, армию, 
социальную сферу – совершен-
но, увы, неадекватным кадрам, 
дискредитирующим его лично 
и его курс.

3. Коррупция, процветающая 
в российском обществе, спо-
собна легко свести на нет все 
подобные начинания и легко 
превратить всё в фарс.

4. И наконец, вызывает не-
доумение: почему Путин не за-
нимался всерьёз этой назрев-
шей и перезревшей проблемой 
ранее? Она стояла не менее ос-
тро и 8, и 12 лет назад. Не яв-
ляется ли всё это просто пред-

выборным ходом, за которым 
не последует никаких реальных 
действий?

Лимит на проекты, кото-
рые не будут реализованы, и 
на обещания, которые не бу-
дут выполнены, на мой взгляд, 
у Путина исчерпан. Он в значи-
тельной мере растерял дове-
рие народа. Теперь одного его 
имени недостаточно для все-
народного одобрения. Чтобы 
стать настоящим легитимным 
президентом в марте (и самое 
главное, после марта), ему уже 
недостаточно былых заслуг. 
Мало просто выдвинуть хоро-
шую программу, куда важнее её 
полностью реализовать. Надо 
учитывать и то, что Путин вы-
зывает на Западе аллергию и 
против него будут задейство-
ваны все имеющиеся средства 
политических, информацион-
ных и сетевых войн.

Поэтому Путин вынужден 
сегодня чётко формулировать 
конкретную стратегию, а ес-
ли будет избран, обязан будет 
строго выполнять её. У него 
как кандидата по-прежнему 
нет, на мой взгляд, серьёзных 
конкурентов, но его позиции 
теперь намного более шаткие. 
Если последуют неверные ша-

ги, народная поддержка может 
упасть до критического уров-
ня.

Эти опасения усиливают-
ся от того, что Путин потерял 
слишком много исторического 
времени на непоследователь-
ной, малоэффективной реали-
зации тех планов и проектов, 
успешности которых ждало 
общество, начиная с 2003–
2004 годов. Сегодня послед-
ний звонок. Путину необходи-
мо сплотить вокруг себя группу 
идейных единомышленников, 
жизненно заинтересованных в 
спасении России в столь слож-
ный критический момент, ког-
да неудача для него лично будет 
означать провал, а для России, 
возможно, конец.

Поэтому в 
пробуждении 
(пусть и запоз-
далом) Путина 
заинтересован 
не только он, 
но и всё наше 
общество, весь 
наш народ.

Александр ДУГИН,
философ, лидер 

Международного евразийского 
движения

Слова и дела



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 8–14 февраля 2012 г. № 5 (6356)4 ЛИТЕРАТУРА

ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ

«Я НЕ РЕВНИВ…»

Легенду о Пушкине как о муже-ревнивце 
отчасти, хотя и невольно, поселил он сам. 
Во-первых, всей своей досемейной жизнью, 
бурной и, может быть, тем более ревнивой, 
что почти все его ревностно исполненные 
любовные опыты, как правило, сопровожда-
лись успехом. Во-вторых, готовясь к женить-
бе, Пушкин, так сказать, проиграл заранее 
все возможные муки живой и даже загроб-
ной ревности: это отразилось как раз в тогда 
написанном «Каменном госте» и в письмах. 
Тем более что он ещё не был безусловно уве-
рен в любви невесты. «Только привычка и 
длительная близость, – сообщал он будущей 
тёще, – могли бы помочь мне надеяться воз-
будить её привязанность, но ничем не могу 
ей понравиться; если она согласится снова 
отдать мне свою руку, я увижу в этом лишь 
доказательства спокойного безразличия её 
сердца. Но, будучи всегда окружена восхи-
щением, поклонением, соблазнами, надолго 
ли сохранит она это спокойствие… Бог мне 
свидетель, что я готов умереть за неё; но уме-
реть для того, чтобы оставить её блестящей 
вдовой, вольной на другой день выбрать се-
бе нового мужа, – эта мысль для меня – ад». 
Через несколько лет, умирая, он спокойно, 
так сказать, благословит её на будущее заму-
жество, точно определив все его условия. И 
она их точно исполнит.

Но вот этот-то предбрачный прогноз 
часто и выступает в роли диагноза, кото-
рый ставят семейной жизни Пушкина его 
биографы. Между тем этот прогноз, такой 
опасливый и даже горький в какой-то без-
надёжности, осуществился с точностью, как 
теперь принято выражаться, «до наоборот». 
Пушкинская семейная жизнь уже даже толь-
ко в ряду наших самых высоких сфер лите-
раторов (прикиньте-ка да сравните: Гоголь, 
Тургенев, Чехов, Некрасов, Герцен с Огарё-
вым и т.д., и т.д.) явила чуть ли не единствен-
ный пример нормальной, даже идеальной се-
мейной жизни. Дом, семью – в принципе, в 
сути, в самой себе – редкостно счастливую. 
И обычную. Пушкин ведь и женился, как бы 
исполняя предвечный человеческий закон, 
нормальный долг всякого человека: «Мне 
за 30 лет. В тридцать лет люди обыкновен-
но женятся – я поступаю как люди и, веро-
ятно, не буду в том раскаиваться. К тому же я 
женюсь без упоения, без ребяческого очаро-
вания. Будущность является мне не в розах, 
но в строгой наготе своей. Горести не удивят, 
они входят в мои домашние расчёты. Всякая 
радость будет мне неожиданность».

Дело в том, а это-то и повергает многих 
в недоумение, что он нормальный гений, или 
иначе – гений нормы. Обычно гений необы-
чен. Необычность гения Пушкина и в том, 
что он обычный гений. И потому-то уника-
лен как гений, являя феномен в ряду прочих 
гениев. Но это и потому, что он не ошибся в 
выборе второй составной семейной жизни 
– жены. Явления в русской жизни тоже фе-
номенального.

Все письма невесте пишутся на француз-
ском. Но жена, пользуясь его же словом, – 
«свой брат». Это уже по-французски не ска-
жешь, не выразишь, не переживёшь. Только 
по-русски. И все письма жене пишутся по-
русски. Верный знак перехода нормального, 
довольно изысканного жениховства в нор-
мальную простую семейную жизнь. Жена, 
оставаясь «мадонной», «красавицей», «анге-
лом прелести» (это всё её называния в пись-
мах к ней), одновременно стала и «хват-ба-
бой», «бабой умной», «бой-бабой» (там же). 
И никаких сомнений в любви к себе. И ни-
каких ревностей: «Я не ревнив, да и знаю, 
что ты во все тяжкие не пустишься».

Действительно, по воспоминаниям мно-
гих, наиболее близких и изнутри, а не извне 
знавших его семейную жизнь, Пушкин не 
был ревнивым мужем.

Семейная жизнь с самого начала задалась 
счастливо. Близкому человеку П.А. Плет-
нёву он пишет: «Я женат – и счастлив; одно 
желание моё, чтоб ничего в жизни моей не 
изменилось – лучшего не дождусь. Это со-

стояние для меня так ново, что, кажется, я 
переродился».

Ну, допустим, это действительно начало 
– медовая пора. Но он дождался и лучшего: 
счастье приросло детьми. За шесть лет же-
на принесла четверых детей: два мальчика, 
две девочки. Это счастливая семья и через 
шесть лет. Ближайшему другу П.В. Нащоки-
ну он пишет через пять лет: «Моё семейство 
умножается, растёт, шумит около меня. Те-
перь, кажется, и на жизнь нечего роптать, и 
старости нечего бояться. Холостяку в свете 
скучно: ему досадно видеть новые, молодые 
поколения; один отец семейства смотрит без 
зависти на жизнь, его окружающую. Из это-
го следует, что мы хорошо сделали, что же-
нились».

С семьёй Пушкин оказался и более ук-
реплён, но и более уязвим. Поэтому-то нуж-
ны были новые и новые героические усилия 
для того, чтобы защитить уже не только себя, 
но и жену и детей. Опасность нападений уве-
личивается как минимум вдвое, а возмож-
ности для коварства, лжи, сплетен расши-
рились уже почти бесконечно.

«...НАДМЕННЫЕ ПОТОМКИ 
ИЗВЕСТНОЙ ПОДЛОСТЬЮ 
ПРОСЛАВЛЕННЫХ ОТЦОВ…»

Такой фразой Лермонтов обозначил вра-
гов поэта вплоть до психологических при-
мет, до особенностей биографии: на одного 
потомка (правда, женского племени) фор-
мула ложится точно и сразу. Графиня Нес-
сельроде. В девичестве (впрочем, довольно 
застарелом) тоже графиня: отец её, граф Гу-
рьев, действительно прославился грабежа-
ми и взяточничеством, потрясавшими даже 
видавшую виды страну. Ему-то будет обязан 
возвышением и запоздалый зять Карл Нес-
сельроде: «австрийский министр русских 
иностранных дел», по выражению хорошо 
знавшего придворную жизнь современника, 
«…не любил русских и считал их ни к чему 
не способными… Искусный пройдоха, об-
ретший большую помощь в хитрости и лов-
кости своей жены-повелительницы, столь 
же искусной, как и он, пройдохи и к тому 
же страшнейшей взяточницы». И здесь от-
цы прославлялись в детях: «жадною толпой 
стоящие у трона» действительно отличались 
жадностью прямо необыкновенной.

А вот и ещё один потомок – сын краткос-
рочного екатерининского фаворита Сеньки-
бандуриста – С.С. Уваров. Будущий министр 
на ниву просвещения ступил довольно рано, 
женившись на дочери тогдашнего минист-
ра. Видимо, в глазах молодого красивого же-
ниха некрасивое стародевичество невесты 
искупалось положением, огромным богатс-
твом и обширными связями её отца – гра-
фа А.К. Разумовского. С.С. Уваров окажется 
по-настоящему просвещённым министром 
просвещения, но предварительно он, поли-
глот, знаток античной древности и образо-
ванный литератор, почти бесстыдно прой-
дёт путём «применительно к подлости» не 
только в быту, но и в политике и в службе.

Ещё в конце 10-х годов он и Пушкин си-
дели за одним столом общества «Арзамас». 
К началу 30-х они стоят по разные сторо-
ны буквально во всём разделившего их об-
щественного барьера. Главный носитель 
русского просвещения – глава поэтов най-
дёт своего гонителя, тоже главного, в гла-
ве ведомства просвещения. Конечно, дело 
не сводится к М. Нессельроде и С. Уварову 
– они просто из самых просматриваемых и 
характерных.

Но Пушкин не был лишь попранным рабс-
кою пятой обломком обиженного счастьем ро-
да и, так сказать, жертвенной овцой. Он был 
настоящим бойцом. И если «надменные по-
томки» «гнали его свободный смелый дар», 
то и его свободный смелый дар гнал их.

«Ненависть Пушкина, – свидетельствует 
князь П. Вяземский о М. Нессельроде, – к 
этой последней представительнице космо-
политического олигархического ареопага 
едва ли не превышала ненависти его к Бул-

гарину. Пушкин не пропускал случая клей-
мить эпиграмматическими выходками и 
анекдотами свою надменную антагонистку, 
едва умевшую говорить по-русски. Женщи-
на эта паче всего не могла простить Пушки-
ну его эпиграммы на отца её, графа Гурьева, 
бывшего министра финансов в царствова-
ние императора Александра I».

Когда в 1835 году умирал богач граф 
Д. Шереметев, Уваров, будучи его свойс-
твенником, самым непристойным образом 
посягал на наследство. Пушкин написал и 
опубликовал стихи «На выздоровление Лу-
кулла». Строфа, чётко обозначившая Ува-
рова, стала оглушительной публичной по-
щёчиной и, как выразился А.И. Тургенев, 
«эпиграфом всей жизни арзамасца-отступ-
ника… его бессмертным поношением». Ува-
ров стал уже смертельным врагом поэта.

Правда, ещё в 1831 году Уваров, заигры-
вая с Пушкиным и подыгрывая царской се-
мье, переводил на французский язык «Кле-
ветникам России». Но «всемирный гений» 
Пушкина стоял в таком же непримиримом 
противоречии к «патриотизму» Уварова, в 
каком стоял патриотизм Пушкина к космо-
политизму Нессельроде. Тот же А.И. Турге-
нев подосадовал, что поэт в своих уваровс-
ких стихах обошёл любовные пристрастия 
героя. Между тем Пушкин не только отме-

тил дневниковой записью: «Это большой 
негодяй и шарлатан. Разврат его известен», 
– но и указал на характер этого разврата 
эпиграммой: «В Академии наук заседает 
князь Дундук…»

Достаточно широкому кругу было извес-
тно, что заседавший в академии при прези-
денте С. Уварове вице-президент А. Донду-
ков-Корсаков никогда никакими науками не 
занимался, кроме «науки страсти нежной», 
будучи любовным партнёром своего началь-
ника. Так что знаменитый лермонтовский 
стих не случаен, он не отвлечённая громкая 
фраза, не безадресное обвинение.

«НАПЕРСНИКИ РАЗВРАТА»

Ещё в начале 20-х годов обосновался 
в русской столице довольно молодой ни-
дерландский дипломат барон Луи Борхард 
Беверваард Геккерн, сначала в роли пове-
ренного в делах, а позднее и посланника. 
К началу 30-х барон уже прошёл десяти-
летнюю школу светско-дипломатической 
жизни. Хитрый, злой и злоречивый, он не 
был тем не менее особо примечательной 
личностью. Лишь позднее, будучи направ-
ленной против великого явления, мелкая по 
сути злобность умелого интригана в общем 
восприятии бесконечно укрупнилась и де-
монизировалась. Но одно обстоятельство 
барона выделило – даже на фоне очень сво-
бодных нравов тогдашней светской жизни. 
«Старик барон Геккерн, – свидетельствует 
(не единственный!) современник, – был из-
вестен распутством, он окружал себя моло-
дыми людьми наглого разврата».

Большинство этого окружения как раз 
составляли те, кого позднее стали называть 
сексуальным меньшинством. Кстати сказать, 
часто встречающееся применительно к Гек-
керну слово «старик» и даже «старичок» до-
вольно условно. И хотя к моменту гибели на-
шего поэта ему было уже 45 лет, он намного 
пережил Пушкина и умер действительно ста-
риком, почти через 50 лет. «Старым» барона 
Геккерна называли и в отличие от молодого 
барона Геккерна, каковым стал в мае 1836 го-
да барон Дантес.

Ещё в 1833 году два барона случайно 
встретились в Германии. В Россию баро-
ны въехали вместе, охваченные взаимной 
симпатией и нежными чувствами. Позднее 
этот, как были уверены многие, противо-
естественный брак был оформлен в виде 
родственного союза: старый барон усы-
новил молодого. Недаром Пушкин в пос-
леднем оскорбительном письме «старому» 
Геккерну пишет: «вашего так называемого 
сына». А сам Дантес, сообщая в письме о 
своей первоначальной влюблённости в же-
ну Пушкина, гасит вероятную ревность тог-
да ещё даже не так называемого отца: «До 
свидания, дорогой мой, будь снисходите-
лен к моей новой страсти, потому что тебя 
я также люблю».

Хотя и запоздало, но всё же вскоре пос-
ле смерти поэта П.А. Вяземский писал: «Ес-
ли бы на другой стороне был только порыв 
страсти или хотя бы честные ухаживания, я, 
продолжая оплакивать Пушкина, не осудил 

бы и его противника. В этом отношении я 
не ригорист. Всякому греху – милосердие, 
но не всякой низости». Жуковский тогда же 
пишет Бенкендорфу о «ветреном и злонаме-
ренном разврате» этой «другой стороны».

Дело и в том, что роман с какой-нибудь 
видной представительницей высшего све-
та обычно входил в джентльменский набор 
молодого светского льва. «Роман» с первой 
красавицей, петербургской легендой, женой 
Пушкина для сухого до крайности Дантеса 
не был только порывом страсти, но входил в 
расчёт на то, чтобы делать имя, привлекать 
взоры, оказываться в центре внимания, то 
есть быть составной в «ловле счастья и чи-
нов».

Дантес, по точной характеристике Вязем-
ского, «человек практический», приехал в 
Россию со скромной целью «сделать карье-
ру». И не нужны ему были никакие «порывы 
страсти». Собственно, их и не было. И не 
хотел он никаких авантюр. И во многом да-
же помимо воли он оказался в центре собы-
тий и противостояний. Как ни странно это 
применительно к Дантесу звучит, стал жер-
твой. Как отметил Вяземский, был опутан 
тёмными интригами своего «отца», в свою 
очередь, опутанного всей сложной системой 
интриг, комбинаций, противостояний, кон-
фликтов, сложившихся в русской жизни к 
30-м годам, на одной стороне которой бы-
ла Россия – Пушкин, на другой… в извес-
тном смысле чуть ли не вся остальная Рос-
сия. Почему, вдруг впервые странно ощутив 
ответственность всех (и свою тоже) и как бы 
опомнившись, Баратынский буквально за-
кричал: «Что мы сделали, россияне, и кого 
погребли!»

В изготовлении густого, всё время по-
мешиваемого варева, где и сплетни, и ано-

нимки, и спровоцированные свидания, 
трудились опытные повара высшей квали-
фикации. Собственно, Дантес там был всего 
лишь поварёнком. Острых приправ и спе-
ций, конечно, не жалели. Да и кухня была 
обширной. Уж где Геккерны нашли подде-
ржку, сочувствие и содействие – так это у 
Нессельроде. Сама Мария Дмитриевна была 
и агентом, и ходатаем, и доверенным, и по-
веренным. Если можно говорить, а это по-
казали все дальнейшие события, об анти-
русской политике «австрийского министра 
русских иностранных дел», то её объектом 
так или иначе, рано или поздно, но неизбеж-
но должен был стать главная опора русской 
национальной жизни – Пушкин.

Пушкин не просил пощады у врагов. Од-
нако пришлось испытывать, опять-таки го-
воря стихом, не только «ложь врагов», но и 
«клевету друзей». Не расчёт ли тонких пси-
хологов проявился в том, что известную ано-
нимку разослали совсем не врагам, а друзь-
ям?

«Я, – скажет Александр Карамзин о Дан-
тесе, – краснею теперь от того, что был с ним 
в дружбе… Я поверил… всему тому, одним 
словом, что было наиболее нелепым, а не то-
му, что было в действительности».

То, что «было в действительности», по 
сути, знал только один человек. Правда, он 
был гением, а…

«ЭТО МЕРЗОСТЬ 
ПРОТИВ ЖЕНЫ МОЕЙ»

«Поведение вашего сына было мне из-
вестно уже давно и не могло быть для меня 
безразличным, – писал Пушкин в послед-
нем письме Геккерну, – я довольствовался 
ролью наблюдателя, готовый вмешаться, 
когда сочту это своевременным. Случай, 
который во всякое другое время был бы мне 
крайне неприятен, весьма кстати вывел ме-
ня из затруднения, я получил анонимные 
письма».

«Доверие Пушкина к жене, – сообщает 
Д.Ф. Фикельмон, – было безгранично». То, 
что Наталья Николаевна вполне оправды-
вала это доверие, никогда не вызывало сом-
нения ни у кого из ближайшего окружения. 
Княгиня В.Ф. Вяземская готова была даже 
в том «отдать голову на отсечение». Пото-
му-то никакой особой роковой роли ано-
нимные письма не сыграли. И, пожалуй, в 
отличие от остальных адресатов ни в какой 
шок они Пушкина не повергли. В.А. Солло-
губ передаёт (а это единственное свидетель-
ство, касающееся того дня) слова Пушкина: 
«Это мерзость против жены моей. Впрочем, 
понимаете, что безыменным письмом я оби-
жаться не могу. Если кто-нибудь сзади плю-
нет на моё платье, так это дело моего камер-
динера вычистить платье, а не моё. Жена 
моя – ангел, никакое подозрение коснуть-
ся её не может»…

Дело в том, что и поведение Дантеса бы-
ло до поры до времени пристойным. В не-
отправленном ноябрьском письме Пушкин 
писал: «Так как оно не выходило из границ 
светских приличий и так как я притом знаю, 
насколько в этом отношении моя жена за-

служивает моё доверие и моё уважение, я 
довольствовался ролью наблюдателя с тем, 
чтобы вмешаться, когда сочту это своевре-
менным».

Ноябрьский вызов, посланный Дантесу, 
был безошибочным ходом.

Своевременность мер определялась тем, 
что Дантес под руководством «отца» всё 
больше наглел. Впрочем, роль Геккерна с 
самого начала была ясна Пушкину: «…всем 
поведением этого юнца руководили вы. Это 
вы диктовали ему пошлости, которые он от-
пускал, и нелепости, которые он осмеливал-
ся писать».

Для баронов это была трагедия: с «лов-
лей счастья и чинов» всё было бы кончено. 
Геккерн, по его же словам, увидел «всё зда-
ние своих надежд разрушенным до осно-
вания». У Пушкина выпросили, вымолили 
суточной, а затем двухнедельной отсрочки. 
Два любвеобильных барона судорожно ис-
кали выход. Попытка Дантеса «подбиться» к 
М. Барятинской успеха не имела.

И тогда-то возник план: брак с Екатери-
ной Гончаровой. «В этот промежуток време-
ни, – не без издёвки объяснился с Бенкен-
дорфом Пушкин, – г-н Дантес влюбился в 
мою свояченицу, мадемуазель Гончарову, и 
сделал ей предложение». В течение двух не-
дель Пушкин, как на корде, время от вре-
мени пощёлкивая бичом, гонял плутоватых 
баронов (ведь могли вывернуться, надуть) и, 
лишь когда вопрос был решён бесповорот-
но и Дантес отправился на заклание, взял 
вызов обратно.

С Дантесом было покончено, и о его пред-
стоящем браке с Екатериной Гончаровой 
поэт сообщает отцу вполне снисходитель-
но: «Это очень красивый и добрый малый, 
он в большой моде и 4 годами моложе своей 
наречённой».

Не то с Геккерном. Известны слова Пуш-
кина: «С сыном покончено. Вы мне теперь 
старичка подавайте». И ещё – «дуэли мне 
уже недостаточно…» Требовалось публичное 
разоблачение мерзавца и тех, кто был с ним 
(в сущности – минус Дантес). Всё это хоро-
шо известно. И всё же хочется отметить одно 
обстоятельство. Это – стремление Пушкина 
обратиться к обществу.

Но для этого нужно, так сказать, наличие 
общества. Ведь осенью того же 1836 года в 
письме к Чаадаеву Пушкин писал: «Дейс-
твительно, нужно сознаться, что наша об-
щественная жизнь – грустная вещь. Что 
это отсутствие общественного мнения, это 
равнодушие ко всему, что является долгом, 
справедливостью и истиной, это циничное 
презрение к человеческой мысли и досто-
инству поистине могут привести в отчая-
ние».

Это не просто публицистический пассаж, 
это лично и о себе – той осенью 1836 года. Поз-
днее Щедрин скажет, что в Петербурге нет 
нравов, а есть отсутствие нравов. Пушкин 
пытался обратиться к нравам, а Геккерн и 
К° рассчитывали на их отсутствие. И в этом-
то преуспели. Начался новый этап травли и 
поэта, и его жены. Отсутствие нравов про-
демонстрировали и друзья, и враги. Уваро-
вы, но и Карамзины. Нессельроде, но и Вя-
земские. Действительно, «восстал он против 
мнений света один как прежде…»

Усугубил дело царь. Невольно, конеч-
но. И – желая спасти «умнейшего челове-
ка» России – это царь понимал, как точно 
сказал А. Мицкевич, «с редким проницани-
ем» – взял слово у Пушкина «не доводить 
дело до дуэли». Пушкин дал его, и впрямь 
не желая до неё доводить («дуэли мне не-
достаточно»). В частности, и потому, что 
дуэль виделась ему очень слабой мерой 
пресечения и наказания. Вероятно, через 
Екатерину Николаевну прознавши дело с 
невозможностью дуэли (слово царю), баро-
ны распоясались совсем: безнаказанность 
тешила.

И тогда Пушкин отправляет такое пись-
мо, которое требовало только вызова. Пись-
мо старшему Геккерну. Но этот поединок 
был резко отличен от всех других пушкинс-
ких поединков. В возможном тогда же пое-
динке с князем Репниным (такой назревал) 
он готов был защищать только свою личную 
честь. В предполагавшейся чуть ранее дуэли 
с Соллогубом (она отменилась – Соллогуб 
извинился) он готов был защищать честь 
жены.

На поединок с Геккерном он выходил за 
честь страны как её главный представитель. 
Если угодно, помимо света и через его го-
лову.

Его волновало, что думает обо всём этом 
страна. Позднее Вяземский рассказывал, 
что в разговоре с Вревской, «должно быть, 
он расспрашивал, что говорят в провинции 
об его истории, и, верно, вести были для не-
го неблагоприятные». Пушкин уже написал: 
«Слух обо мне пройдёт по всей Руси вели-
кой». И, конечно, такой слух не мог быть за-
пятнан никакими слухами.

Совсем незадолго до последней дуэли 
Пушкин сказал С.Н. Карамзиной: «Мне 
нужно, чтобы моя репутация и моя честь 
были неприкосновенны во всех углах Рос-
сии, где моё имя известно».

Он не хотел дуэли. Дуэль спровоцирова-
ли, в свою очередь, страшно боявшиеся и не 
хотевшие её Геккерны, а подтолкнула к ней 
вся наша общественная жизнь.

Только после того, как в поединке Пуш-
кин увидел последний и единственный вы-
ход, он через него и пошёл. Беспокойство и 
тревога появлялись только тогда, когда воз-
никала угроза, что дуэль сорвётся.

Дуэль была не совсем дуэлью равных. На 
место, на котором должен был бы стоять 
Геккерн-старший, был подставлен Геккерн-
Дантес – не трус, но никудышный офицер-
разгильдяй (44 взыскания за три года), впер-
вые оказавшийся у барьера. Может быть, 
потому и сорвавшийся на первый и не сов-
сем по правилам выстрел. С другой стороны 
стоял опытный, ледяного спокойствия боец, 
прекрасный фехтовальщик, отличный стре-
лок, дожидавшийся первого 
нервного выстрела против-
ника и получавший уже вер-
ный стопроцентный свой. 
Даже, как оказалось, смер-
тельно раненный Пушкин 
стрелял точно.

Бог рассудил иначе…

Николай СКАТОВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

«Обычный» гений, 
или За что погиб Пушкин

Скончался народный поэт Дагестана Абдулла 
Даганов, главный редактор журналов «Литера-
турный Дагестан» и «Соколёнок». Дагестанцы и 
вся российская литература потеряли талантли-
вого прозаика, поэта, публициста, автора соро-
ка книг. За поэму «Сталинград» он был удостоен 
Всероссийской литературной премии. Абдул-
ла Газимагомедович перевёл на аварский язык 
стихи и поэмы Пушкина, Лермонтова, Есенина, 
Маяковского. Скорбим о невосполнимой потере 
вместе со всеми, кто знал и ценил этого замеча-
тельного человека.

Абдулла ДАГАНОВ

***
Что в мире переменном долговечней:
Скал неприступных твёрдость и размах
Иль бурная стремительная речка,
Что путь себе пробила в тех горах?

О горы, век вам гимны буду петь я,
В коше чабанском празднуя рассвет.
Но я уйду, и улетят столетья,
А вы и не посмотрите вослед.

Вот солнце – словно сказочное древо –
С глубин небесных встало во весь рост,
В руках-ветвях – лучами полный невод
С гирляндами мерцающими звёзд.

Моря кипят, бурлят и днём и ночью,
Как мясо, что в котлах у чабанов…
Аж волны в небо бьют, с какой же мощью
Вас опаляет пламенем веков!

Эй, ветер, есть ли место на планете,
Где отдыхаешь от своих забав,
Или боишься, что под утро в сети
Тебя поймают, крылья обломав?

Вопросы бытия… И надо мною
Разверзлась бездна… Я ищу ответ.
И я повис меж небом и землёю, –
Не Бог, не человек, а лишь поэт…

24 января 2012 года
Перевод с аварского Сергея Соколкина

ЭПИТАФИЯ

Поэт меж небом и землёй

Из «Пушкинианы» Нади Рушевой



ЛИТКОНКУРСЫ
В Самаре подведены итоги 

международного поэтическо-
го интернет-конкурса, орга-
низованного медиахолдингом 
«Самарские судьбы» и посвя-
щённого памяти известного 
самарского писателя и жур-
налиста Бориса Свойского в 
год его семидесятипятилетия. 
Прошла церемония награжде-
ния 16 лауреатов и призёров: 
А. Пер чиков, Израиль, 1-е 
место; З. Громова, Самара, 
2-е место; В. Маталасов, Ук-
раина, 3-е место.

В четвёртый раз проходит 
в Санкт-Петербурге конкурс 
детской литературы «ПЕГА-
СИК». Организаторы – петер-
бургский литературный клуб 
«Век искусства» и литератур-
но-художественный журнал 
«МОСТ». Приём конкурсных 
работ завершится 29 фев-
раля 2012 года. В конкурсе 
шесть основных номинаций, 
но каждый член жюри выдви-
гает от себя ещё пять учас-
тников, которые получают 
звание лауреатов. Возраст 
конкурсантов – от семи до 
семидесяти лет. В конкурсе 

принимают участие не только 
дети и взрослые, но и кол-
лективы школ, домов детско-
го творчества, литературных 
студий и кружков.

С 1 февраля по 10 апреля 
2012 года в Костроме про-
водится открытый конкурс 
поэзии «Предлог». Органи-
затор – литературно-твор-
ческое объединение «Клуб 
поэтов». От авторов принима-
ется строго по 5 стихотворе-
ний. Стихи просьба высылать 
ПРОСТЫМ ПИСЬМОМ по ад-
ресу: 156003, г. Кострома, ул. 
Коммунаров, дом 3-г, Бож-
ковой Галине Валентиновне. 
Контактный телефон – 8-910-
955-82-54 или по электрон-
ному адресу: lizenok44@mail. 
ru

Международный литера-
турный конкурс-фестиваль 
«Русский Stil-2012» вышел на 
старт. Принимаются литера-
турные произведения в сле-
дующих номинациях:

«Молодые дарования» (по-
эзия). Возраст участников 
конкурса по состоянию на 1 
января 2012 года не должен 
превышать 27 лет; «Нашим 
детям» (проза и поэзия); «Пуб-
лицистика»; «Луч надежды» – 

Strahl der Hoffnung. Предмет 
номинации – поэзия, проза и 
публицистика русскоязычных 
авторов на немецком языке; 
среди литературных номина-
ций новой является «Юмор, 
ирония, сатира…».

ЛИТПРЕМИИ
В Святодуховском куль-

турном центре Александро-
Невской лавры (Санкт-Петер-
бург) прошла традиционная 
церемония награждения лау-
реатов ежегодного конкурса на 
соискание литературной пре-
мии им. Александра Невского.

В номинации «Журнал» 
первую премию получил жур-
нал «Север» (главный редак-
тор – Пиетиляйнен Е.Е.) за 
вклад в развитие русской ли-
тературы. Как отметили авто-
ритетные члены жюри конкур-
са, «Север» держит высокую 
творческую планку, отбирая 
для публикации лучшие про-
изведения современных пи-
сателей, укрепляя духовные, 
нравственные и патриотичес-
кие традиции русской лите-
ратуры.

По традиции в день рожде-
ния П.П. Бажова в Камерном 
театре Екатеринбурга вручали 

премии его имени пяти лауре-
атам. Это Андрей Юрич (Ке-
мерово) – за роман на сов-
ременную тему «Ржа»; Тамара 
Михеева (Челябинск) – за ху-
дожественное раскрытие те-
мы преодоления одиночества 
и обретения семьи в повести 
«Лёгкие горы»; Владимир Ви-
ниченко (Пермь) за книгу сти-
хотворений для детей младше-
го школьного возраста «День 
дарения, или Добро пожало-
вать»; Слава Рабинович за 
вклад в развитие литератур-
ного диалога между странами 
и народами в издательском 
проекте «12 поэтов Екатерин-
бурга»; известный художник 
Алексей Рыжков за создание 
литературного и художествен-
ного образа Екатеринбурга в 
жанре занимательного краеве-
дения в книге «Нарисованный 
город».

Учреждена премия в па-
мять о Норе Галь, переводчи-
це с английского и француз-
ского языков, литературном 
критике и теоретике перево-
да. Задача премии – подде-
ржать интерес переводчиков 
к малой литературной форме. 
Её лауреат, который станет 
известен 27 апреля, получит 
30 тысяч рублей.

Лауреатом литературной 
премии «Нос» («Новая сло-
весность») назван Игорь 
Вишневецкий за повесть «Ле-
нинград». Победителя опре-
делили по результатам откры-
тых дебатов, прошедших в 
Политехническом музее. «Ле-
нинград» попал в число че-
тырёх претендентов на пре-
мию перед финальным туром 
голосования благодаря до-
полнительному голосу пред-
седателя жюри Марка Липо-
вецкого. Также на дебатах 
был назван обладатель «при-
за читательских симпатий» 
– Андрей Аствацатуров с ро-
маном «Скунскамера». Меж-
ду тем публицист Ирина Яси-
на пишет в своём блоге, что 
в ходе открытого голосова-
ния максимальные баллы по-
лучила её повесть «История 
болезни», и недоумевает по 
поводу официальных итогов 
церемонии.

Литературная премия име-
ни Юрия Казакова 2011 года 
за лучший рассказ присуж-
дена петербургскому поэту и 
прозаику Николаю Кононову, 
прославившемуся романом 
«Похороны кузнечика» (2000, 
премия Аполлона Григорье-
ва и букеровский шорт-лист). 

Кононов также автор несколь-
ких стихотворных сборников 
и ещё двух романов – «Не-
жный театр» (2004, шорт-лист 
премии Андрея Белого) и 
«Фланёр» (2011).

ЛИТПАМЯТЬ
В Российской националь-

ной библиотеке (РНБ) состоя-
лось торжественное вручение 
Свидетельства о включении в 
реестр ЮНЕСКО «Память ми-
ра» одной из самых ценных 
книг из фондов РНБ – Ос-
тромирова Евангелия, кото-
рое стоит у истоков русской 
письменности и воспринима-
ется как символ тысячелет-
него пути развития русской 
культуры.

ЛИТУТРАТА
Лауреат Нобелевской пре-

мии по литературе польская 
поэтесса Вислава Шимборска 
скончалась в среду в своём 
доме в возрасте 88 лет. Шим-
борска получила Нобелевс-
кую премию в 1996 году, как 
отмечается в посвящённом 
этому событию пресс-релизе, 
«за поэ зию, которая с пре-
дельной точностью описыва-
ет исторические и биологи-
ческие явления в контексте 
человеческой реальности».

Центральный 
Дом литераторов
Большой зал
10 февраля – литературно-

художественный вечер памяти 
Александра Пушкина, начало в 
18.30.

Малый зал
8 февраля – презентация 

альманаха «Москва поэтиче-
ская», начало в 18.30.

12 февраля – вечер памя-
ти Нами Заславской, презента-
ция книги «Душой озвученные 
мысли», начало в 15.00.

Булгаковский дом
Б. Садовая, 10
8 февраля – творческий 

вечер поэтов, лауреатов ли-
тературных премий Григория 
Певцова и Анатолия Головкова, 
начало в 19.00.

Дом-музей 
Марины Цветаевой
Борисоглебский пер., 6, 
стр. 1
11 февраля – вечер памя-

ти Бориса Пастернака, начало 
в 16.00.

Литературный клуб 
«Мир внутри слова»
Малая Пироговская, 5
14 февраля – лекция из-

вестного литературоведа, про-

фессора РГГУ, доктора фило-
логических наук Валерия Тюпа 
«Жизнь человеческого созна-
ния в формах художественного 
письма», начало в 19.00.

Магазин «Гиперион»
Рабочая, 38
9 февраля – встреча с пи-

сательницей Леей Любомирс-
кой, начало в 20.00.

12 февраля – презентация 
книги Юрия Некрасова «Брандль-
каст», начало в 14.00.

Дом русского зарубежья 
имени Александра 
Солженицына
Нижняя Радищевская, 2
13 февраля – презентация 

первого тома «Летописи жизни 
и творчества И.А. Бунина», на-
чало в 18.00.

Проект О.Г.И.
Потаповский пер., 8/12, стр. 2
14 февраля – поэтический 

вечер Андрея Родионова, нача-
ло в 19.00.

Дом А.Ф. Лосева
Арбат, 33
9 февраля – заседание в 

рамках семинара «Русская фи-
лософия: традиции и современ-
ность», посвящённое памяти 
философа, публициста В.Н. Му-
равьёва, начало в 18.00.

ДИСКУССИЯ «ПОСТМОДЕРНИЗМ: 20 ЛЕТ СПУСТЯ»

В 
начале книги И.С. Скоропановой «Русская 
постмодернистская литература» (Изд. 6-е. – М., 
2007) мы можем обнаружить головокружительную 

характеристику постмодернизма в литературе. Вот лишь 
незначительная часть примет постмодернистской ли-
тературы по Скоропановой: «…лишён традиционного 
«я» – его «я» множественно, безлично, неопределённо, 
нестабильно, выявляет себя посредством комбиниро-
вания цитации; обожает состояние творящего хаоса, 
опьяняется процессом чистого становления; закоди-
рован, даже дважды; соединяет в себе несоеди-
нимое, элитарен и эгалитарен одновременно; 
тянется к маргинальному, любит бродить «по 
краям»; стирает грань между самостоятель-
ными сферами духовной культуры, деиерар-
хизирует иерархии, размягчает оппозиции; 
дистанцируется от всего линейного, од-
нозначного…» (с. 5).

Даже и этого фрагмента достаточно, 
чтобы заморочить голову тому, кто хо-
тел бы разобраться в вопросе о специфике 
постмодернистской литературы. Попробу-
ем внести в решение этого вопроса неко-
торый порядок.

Очевидно: перед любым литературове-
дом стоят две основные задачи – выявить, 
во-первых, каково соотношение формы 
анализируемого художественного произ-
ведения (языка) и его содержания, а во-
вторых, обнаружить мировоззренческое 
кредо его автора, представленное в содер-
жании этого произведения. В таком случае 
мы получим две принципиальные черты, ха-
рактерные для постмодернизма:

– приоритет формы (языка) над содержа-
нием;

– хаотизация представлений о мире.
Из этих принципов постмодернизма вы-

текают те или иные следствия. Из второго, на-
пример, следует шизоидность, множественность 
«я», релятивизм, стирание граней между само-
стоятельными сферами культуры, деиерар-
хизация, моделирование возможных миров 
и т.п. Эти следствия у разных авторов могут 
варьироваться, но это не меняет самой сути 
постмодернизма. А если вспомнить о том, что 
содержание определяет форму, то и выходит, что сущ-
ность пост модернизма очень проста. Она состоит в хао-
тизации представлений о мире. Главный критерий здесь 
один: есть хаос – есть постмодернизм, нет хаоса – нет 
постмодернизма.

Ориентация на данный критерий позволяет нам не 
допускать ошибок в отнесении того или иного автора 
к постмодернистам. В упомянутой книге И.С. Скоро-
пановой, например, к ним причислен Андрей Битов. 
Его «Пушкинский дом» фигурирует у автора как свиде-
тельство появления в русской литературе первой волны 
постмодернизма. Рядом с ним оказались «Прогулки с 
Пушкиным» Абрама Терца (Андрея Синявского) и, как 
ни странно, «Москва – Петушки» Венедикта Ерофее-
ва. Но в «первой волне» у неё почему-то не оказалось 
Саши Соколова с его «Школой для дураков». За первой 
волной постмодернизма последовала вторая и третья 
(Виктор Ерофеев, Виктор Пелевин, Владимир Соро-
кин, Дмитрий Пригов и др.).

Записывать Венедикта Ерофеева в постмодернисты 
– значит совершать литературоведческое насилие над 

его искренним и неза-
мысловатым произведе-

нием. Легко понять мно-
гочисленных почитателей 
несчастного Венички: и ал-
коголическую «поэму» он 
написал развесёлую, и её 
симпатичного автора жал-
ко до слёз. Но эту книжку 

нельзя расценивать как по-
стмодернистскую по одной 
простой причине: в ней нет 
хаоса. А хаос есть главный 
конститутивный признак по-
стмодернизма. В книжке 
В. Ерофеева нет хаоса, стало 
быть, нет и постмодернизма. 
Откуда в ней взяться хаосу? В 
ней всё ясно как божий день: 
наливай да пей.

Подлинные постмодер-
нисты хаотизируют карти-
ну мира до такой степени, 
что она становится ирреаль-
ной. Правда, они делают это 
в разной мере: степень ир-
реальности картины мира у 
них варьируется от незначи-
тельной, лёгкой, до тяжёлой, 

шизофренической. Степень 
хаотизации представлений 
о мире у А. Битова в «Пуш-
кинском доме», например, 
невысокая, зато в «Школе 
для дураков» Саши Соколо-
ва, «Русской красавице» Вик-
тора Ерофеева и «Чапаеве и 
Пустоте» Виктора Пелеви-
на эта хаотизация доведена 
до подлинно постмодерни-
стского накала. Почему им 
это удалось? Потому что по-
вествование в их романах 
ведётся от лица психически 
ненормальных людей.

Повествование в «Пуш-
кинском доме» А. Битова ведётся от лица психически 
здорового человека. Вот почему обнаружить в нём по-
стмодернистский хаос нелегко. Но он в нём всё-таки 
присутствует. Правда, в завуалированной, неявной, 
скрытой форме. Назовём эту форму лёгким постмодер-
низмом. Он заявляет о себе в лёгкой хаотизации ми-
ра – природы, психики и культуры (науки, искусства, 
нравственности, политики, языка). Возьмём, напри-
мер, природу. О ней речь, в частности, идёт в прологе, 
который назван, между прочим, «Что делать?». Читатель 
вправе спросить с его автора, как с Н.Г. Чернышевско-
го: «Что же нам делать?» Нет ответа. Можно лишь пред-
положить: искать ветра в поле, желательно – всесокру-
шающего. В 90-е годы нам привелось дождаться такого 
ветра. Он разнёс советскую цивилизацию в пух и прах. 
Всесокрушающим ветром пугал честной народ Саша 
Соколов в «Школе для дураков» устами своего люби-
мого героя – географа Павла Норвегова. Его звали ещё 
и так: Насылающий Ветер. А. Битов ушёл дальше: он 
сам его наслал. Что же оставляет после себя всесокру-
шающий ветер? Хаос, разрушение и пустоту.

А. Битову далеко до представителей тяжёлого по-
стмодернизма – С. Соколова, В. Ерофеева и В. Пеле-
вина. Хаотизацию мира в своих книгах они довели до 
шизофренического идеала (см. об этом в моей книге: 
«Инволюция в духовной культуре: ящик Пандоры».– 
М.: КРАСАНД, 2012). Так, главная героиня «Русской 
красавицы» В. Ерофеева живёт в двух мирах – реальном 
и ирреальном, где она общается с покойником – Лео-
нардо да Винчи.

Смешать два мира – дело нехитрое. Хаотизация мира 
в «Чапаеве и Пустоте» В. Пелевина осуществлена за счёт 
смешения сразу четырёх миров: мир № 1 – реальный в 
прошлом для нормального человека; мир № 2 – он же 
– для шизоидного сознания Петра Пустоты – ирреаль-
ный; мир № 3 – реальный в настоящем для нормаль-
ного человека; мир № 4 – он же – для Петра – ирре-
альный. Выходит, нечётные миры – реальные, а чётные 
– ирреальные. Манипулирование сразу четырьмя па-
раллельными мирами – главное постмодернистское 
достижение Виктора Пелевина! Каков смысл этого ма-
нипулирования? Увы, он имеет явную инволюционную 
направленность, поскольку главный смысл своего ро-
мана его автор увидел в пустоте (с маленькой буквы), в 
иллюзорности всех четырёх миров – включая нечётные. 
Более того, именно в дискредитации реального мира и 
состоит основная идея романа В. Пелевина «Чапаев и 
Пустота». Он осуществляет её за счёт стирания граней 
между ирреальным миром и реальным, выдавая ирре-
альное за реальное, а реальное – за ирреальное.

Есть и другие способы хаотизации мира. Так, для 
наиболее продвинутых постмодернистов характерна 
подмена знаменитых прототипов вымышленными пер-
сонажами. Метода этой подмены весьма незамыслова-
та: берутся лишь некоторые, незначительные внешние 
признаки знаменитого человека – его имя (В. Пелевин 
в своём последнем романе умудрился сократить имя 
Л.Н. Толстого до «t») – и определённые обстоятельства 
жизни. А затем разыгрывается комедия, где выступа-
ют якобы знаменитые люди, но в самых неожиданных 
ролях. Л.Н. Толстой, например, может оказаться тер-
рористом, а В.И. Чапаев – восточным эзотериком. С 
лёгкостью необыкновенной Я.М. Свердлов становится 
канатоходцем, Н.С. Хрущёв – графологом, А.И. Мико-
ян – организатором спиритических сеансов и т.д. Нахо-
дятся и восторженные почитатели такой, с позволения 
сказать, беллетристики.

Два Виктора стали культовыми фигурами русского 
постмодернизма в прозе – Ерофеев и Пелевин. Их глав-
ные романы – «Русская красавица» и «Чапаев и Пусто-
та» – воспринимаются как образцы постмодернистской 
литературы. Но что же их объединяет? Не только тот со-
циальный хаос, в котором они писали свои романы. Их 
роднит собственное участие в его создании. Разумеется, 
они это делали своими, художественными, средствами. 
Следует отдать им должное: свой вклад в 
разрушение духовных устоев нашего об-
щества они, вне всякого сомнения, вне-
сли. Более того, они вносят его до сих 
пор, поскольку, с одной стороны, их ро-
маны продолжают разрушительно воз-
действовать на незрелые читательские 
умы, а с другой стороны, они, надо по-
лагать, и до сих пор будоражат молодые 
творческие умы.

Валерий ДАНИЛЕНКО,
профессор Иркутского государственного 

лингвистического университета

Есть хаос – есть постмодернизм
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МЕСТО ВСТРЕЧИ

НЕДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ!

Где ж вы, где ж вы, очи карие?
Публикуем наиболее интересные 
отклики на дискуссию 
«Постмодернизм: 20 лет спустя»

Д
иккенс относился к числу людей, над кото-
рыми воспоминания детства сохраняют осо-
бую власть. Мы берём в руки один его роман 

за другим, и в них снова и снова оживает траги-
ческое для него время. Став писателем, он сосре-
доточил всю силу сострадания на образе гонимого 
судьбой ребёнка, а всю ненависть и отвращение, 
на которые был способен, обрушил на головы му-
чителей детей. Иные критики даже упрекали его в 
некой социальной «инфантильности», утверждая, 
что сам он «так по-настоящему и не повзрослел». 
Они, пожалуй, правы, но только в том смысле, что 
Чарлз Диккенс никогда не относился к миру дет-
ства с высокомерием взрослого. Более того: он вёл 
отсчёт людских страданий с позиции детей и бед-
няков. Их положение было той меркой, с которой 
он судил об окружающем мире, и никто и никогда 
не смог бы его убедить, что общество благополуч-
но и здраво, если есть в нём дети, страдающие от 
голода, холода и непосильной работы.

Когда был опубликован его роман «Посмертные 
записки Пиквикского клуба», старый учитель мис-
тер Джайлс прислал Диккенсу табакерку с надпи-
сью «Неподражаемому Бозу» («Очерки Боза» – так 
называлась первая книга писателя). Чарлз Диккенс 
был действительно неподражаем. Богатейшее вооб-
ражение и мощный реализм органично сочетались у 
него с удивительным даром сочувствия. Он страдает 
вместе с Оливером Твистом, родившимся в «Басти-
лии для бедных» – работном доме; с Дэвидом Коп-
перфилдом, которого тиранит садист-отчим; с ма-
ленькой служанкой по прозвищу Маркиза, которую 
хозяйка морит голодом. Он знает, как несчастны де-
ти, лишённые родительской любви, например, Фло-
ренс Домби, не угодившая отцу тем, что она девочка, 
а значит, её жизнь не имеет никакой коммерческой 
ценности. Когда умирает маленький Поль, его «Сын 
и Наследник», мистер Домби в ненависти поднима-
ет руку на дочь – лучше бы умерла она! И Диккенс 
гневно предупреждает: он горько раскается «в гря-
дущие годы». Грозное это предупреждение когда-то 
глубоко взволновало мальчика Володю Короленко, 
ставшего потом одним из самых добрых русских пи-
сателей: «Я стоял с книгой в руках, ошеломлённый 
и потрясённый и… криком девушки, и вспышкой 
гнева и отчаяния самого автора… И я повторял за 
ним с ненавистью и жаждой мщения: да, да, да! Он 
припомнит, непременно припомнит это в грядущие 
годы…» Мы знаем, что мистер Домби горько пожа-
лел о своей былой жестокости, но тогда уже невоз-
можно было «переделать судьбу».

В романах Диккенса немало детей и подростков, 
испорченных нищетой, варварским обращением, 
плохим воспитанием (или отсутствием его). Тако-
вы Ловкий Плут («Оливер Твист»), Роб-Точильщик 
(«Домби и Сын»), Депутат (неоконченный роман 
«Тайна Эдвина Друда»), и Диккенс никогда не упус-
тит возможности осудить скверное общественное 
устройство и его губительное влияние на судьбы де-
тей. Однако детство всегда интересовало Диккенса 
не только как социальная проблема. Одним из пер-
вых реалистов он рассказал читателю о мире детской 
души, о психологии подростка.

И ещё одно: с феноменом «детства» в творчестве 
Диккенса (а он распознаёт это «детское начало» и 
в душах взрослых) неразрывно связана такая ха-
рактерная черта, как чудаковатость. Окружающие 
зовут мальчика Поля Домби, не умеющего лгать, 
хитрить и притворяться, «чудаковатым ребёнком». 
Но чудаковаты в той или иной мере все положи-
тельные герои Диккенса. Чудак у него – тот, кто 
в холодном, враждебном, «безумном» мире умеет 
сохранить добрую душу. Он, говоря словами Дос-
тоевского, тоже изобразившего своего «чудака» в 
Алёше Карамазове, «сердцевина целого, которое 
теперь разобщено».

Майя ТУГУШЕВА

ЧАРЛЗ ДИККЕНС – 200

Взять Бастилию для бедных

Е
вгений Ермолин – один из ярких 
критиков нулевых. И горячим ра-
детелем за постмодернизм назвать 

Ермолина язык не поворачивается, и в 
актуальнейшей дискуссии, начатой «ЛГ», 
голос его выделяется (№ 3, «Поминки 
по постмодернизму»). Но согласиться с 
автором по многим пунктам его статьи 
трудно. Для примера: «…постмодернизм 
в России оказался гносеологически и 
этически бездарен». Как явление, абсо-
лютно чуждое духу русской литературы, 
– несомненно. Но как один из инстру-
ментов писателя – отчего же? Со всякой 
нивы можно собрать урожай, если соче-
тать традиционное земледелие с новыми 
методами повышения плодородия почв.

Сегодня главная проблема критики, 
на мой взгляд, – это проблема свободы 
высказывания. Свободы в данном случае 
прежде всего от замкнутого круга авто-
ров, теми же критиками (не обязательно 
Е. Ермолиным) признанных корифеями 

постмодернизма. Критик не должен нахо-
диться внутри этого круга, но непременно 
– стоять поодаль. Спокойно наблюдать и 
анализировать. Конечно, тогда и грант по-
лучить непросто, и на книжную ярмарку в 
Лондон съездить. И вообще – не на вся-
кую тусовку позовут. Но читатели оценят 
непредвзятость по достоинству и воздадут 
критику должное.

Увы, Ермолин не выходит «за флаж-
ки», им и его коллегами расставленные. 
Тасуется всё та же колода имён: Шиш-
кин–Елизаров, Буйда–Пелевин. А це-
лый набор авторов (Шаргунова и Клю-
чареву, Русс и Полозкову) автор вообще 
выводит за рамки постмодернистской 
школы. Наверное, от большой любви и 
желания отгородить молодых паинек от 
компании «плохих парней».

Однако не признать, что эпоха по-
стмодерна повлияла практически на 
всю отечественную литературу, – это 
всё равно, что отрицать, будто цуна-

ми не повлияло на какой-то отдельный 
пляж острова Бали. Проблема опять же 
сводится к тому, что целый ряд круп-
ных и состоявшихся писателей просто 
не упоминается. И все они принадлежат 
к почвенническому направлению. Что, 
Ермолину не известны фамилии А. Се-
геня, С. Алексеева, М. Попова? Да хоть 
того же А. Проханова? Или недостойны 
они внимания просвещённого критика 
как «суконные-посконные» и отстав-
шие в развитии? Неужели трезвомысля-
щий Ермолин солидарен с фрейдистом 
от критики Б. Парамоновым, который 
считает постмодернизм синонимом де-
мократии? А если писатель идеологиче-
ски не приемлет демократическое обще-
ственное устройство как не имеющее 
этического и стилевого стержня, то он 
и упоминания недостоин?

Но ведь наиболее плодотворно в рам-
ках дискуссии было бы не выгораживать 
новое литературное гетто, а посмотреть, 

с какой стороны подошли к этому «жу-
пелу» (постмодернизму) традиционные 
писатели, как они распорядились этим 
«сокровищем». Отрицать, что А. Проха-
нов в «Господине Гексогене», или Ю. По-
ляков в «Козлёнке», или А. Сегень в «Ги-
бели маркёра Кутузова» не используют 
элементы постмодернистской эстетики, 
просто смешно. И если они воспользова-
лись направлением ради поисков новых 
смыслов, а не глумления над традицией, 
так тем интереснее их опыт!

Но для того чтобы даже и отрицать, 
придётся встать над собой и тусовкой за 
своей спиной. А это, видно, далеко не 
всем критикам по силам. В общем, как 
пелось в старой песне на стихи М. Иса-
ковского:

Где ж вы, где ж вы, очи карие?
Где ж ты, мой родимый край?

Геннадий РУКОЛАДОВ



Геннадий РУСАКОВ
* * *
Я раньше много всякого читал.
Теперь, конечно, меньше – выбираю:
дни построжали, в голосе металл…
И не до чтенья, в общем-то: хвораю.
Но всё ж люблю, признаться, детектив,
где автор – умный, а читатель – шляпа.
И вот, порядком дыма напустив
и усыпив меня почти до храпа,
мне автор бьёт, как водится, под дых:
да вот же он (злодей), в одном штиблете!..
Ан, глядь, не он (хотя, конечно, псих).
Тогда вот этот …Нет? Так, значит, третий.
…Творец, но как закручен Твой сюжет!
Как тычешь Ты меня в чужие двери!
Я захожу, а никого там нет:
лишь ветер в окна, тени на портьере.
А ведь разгадка где-то в двух шагах…
…Смеркается, и вечер фиолетов.
Ну дай под дых, чтоб выдохнулось: – Ах! –
И чтобы – навзничь.
И – ответ ответов.

* * *
Я не забыл тот быт Москвы аляповатой
купеческих колонн и башенок внашлёп,
июлей расписных с их непромытой ватой…
Зобастых воробьёв мелкоголосый трёп.
Я до сих пор люблю её рысцу-походку,
её горбатый мир Солянок и Тверских.
Разлив на холоду – «Столичную» в охотку.
И женские меха, и изморось на них.
Как мил мне дробный бег служилого сословья
по хрусткому снежку. В обманной темноте
утрами февраля, у года в изголовье,
когда бессветны дни, но всё ж уже не те!..
И хмурая душа опять как будто юна.
И снегом щёки трёт, вертясь на каблуках.
А девушка-дичок, лимитчица, фортуна,
хохочет, проходя, и ускоряет шаг.
Москва теперь не та. И я, признаться, тоже.
Но всё равно нет-нет и вспомнится врасплох –
Сокольники, пломбир, Горзенко краснорожий,
коньков змеиный свист, подруги жаркий вздох.
А то квадриги скок поверх сухого лета
да гумовских рядов хозяйственный растыр.
И перезрелый флаг над крышей Моссовета,
Бессмысленный в своих размерах 

«Детский мир».
Прости меня, Москва, – я выборочно вижу.
Нет-нет да и прельщусь минутною красой.
Но вот опять идёт, подходит ближе, ближе
лимитчица с распущенной косой…

* * *
Математики любят стихи
за внезапную точность детали.
Только мы-то ведь не лопухи,
мы заранее всё просчитали:
и нагрузку на площади строк,
и присадочный выход металла.
А три гайки, заваренных впрок,
чтоб конструкцию не расшатало?
У поэзии свой сопромат.
Но при самом надёжном раскладе
всё решает конкретный формат –
суть размеры души и тетради.
Математики любят стихи
За симметрию веса и меры.
И за лепет сплошной чепухи…
За блаженные наши химеры.

* * *
Опять метели по окошкам бьют.
Закончилось пространство за деревней.
В печной трубе то басом запоют,
то заведут псалом совсем уж древний.
Ночами страшно: в сенцах кто-то ждёт.
Хрустит полами, скинул рукавицы.
И время то на цыпочках пройдёт,
то вскинется, чтоб вдруг остановиться.

Ну страсть как мы пугливы по ночам!
Мерещатся вампиры и анчутки.
А дом устал, и холод по плечам.
И уши стали невозможно чутки.
Часы стучат. Сопит за печкой мышь.
Кряхтит сундук от хвори и усушки.
А ты лежишь, стареешь и не спишь.
И козьей шерстью пахнет от горнушки.
Как мне себя на жизнь уговорить
в такую темь, в такой бездонной хляби:
огонь зажечь, кулеш себе сварить,
спиною привалиться к тёплой бабе?

* * *
Когда июль в сиянии листвы
пойдёт кружить, богатый и пятнистый,
крапива встанет выше головы
и на берёзах заблестят монисты, –
о, как мне жалко станет этих дней,
которые совсем ещё в начале:
как будто нет и не было родней,
и горше мне не выпадет печали!
Жизнь удалась, отсчёт идёт на дни,
на тусклый глянец заскорузлой груши,
на имена утраченной родни
и на июль, кружащий у Сухуши.
Туда взглянул – глаза полным-полны
смещеньем света, трепетом и блеском.
И грозным ощущением страны,
летящей над бабуринским пролеском.

* * *
Дожить до августа – и на год стать старей.
У возраста свои пустые заморочки:
следить за кувырканьем сизарей
и жизнь перебирать от самой первой строчки.
То в столбики сводить достойные дела,
то подбивать нули на допотопных счётах:
тут получил с лихвой, а здесь недодала…
Зато я состоял при всех её работах.
Откуда ж эта злость и стиснутый кулак,
и пьяных голубей растрёпанная стая?
Паденье-кувырок – и этак, и вот так…
А я сижу себе, блокнотики листая.

* * *
О чём жалеть? Покуда ходим сами.
Котёнка в воскресенье завели.
Летят недели – свист над волосами…
А мы живём, как прежде, от земли:
лучок, стручок, немного семенного.
Купили в лавке медный купорос,
К нему кистей и таз, того-иного –
побелим подпол. Вот когда – вопрос.
Но дни просты и ночи без испуга.
Хватает гречки, да и яблок впрок.
Утрами будит гулкая округа
далёким ворошением дорог.
Люблю стиха уверенное зренье,
его повадку и уменье быть.
Ведь, в сущности, стихи лишь повторенье
того, что и без них не позабыть:
вот этой жёсткой и добротной стыли,
сухой травы на глохнущей земле.
Вот этой жизни мелочных усилий…
И вроде бы слегка навеселе.

* * *
Как хорошо влюбляться в слово,
в свой возраст, в женщину в окне,
перечитать всего Белова,
следя за тенью на стене!
Как хорошо уснуть усталым,
проснуться вдруг из января –
в апреле, ветреном и талом,
и, силы сразу наберя,
задумать три больших романа,
достать конторскую тетрадь
и стилем Генриха унд Манна
страниц пятнадцать намарать.
Забросить всё – и выйти в слякоть,
забыть названья дней и книг,
и ни о ком навзрыд заплакать
от малых радостей земных,
потом заняться пустяками,
простить за что-то всех и вся,
охолодалыми руками
за домом яблоню тряся.

* * *
Огромное – многоквартирный дом –
смещалось время в гомоне и плаче.
И я, войдя в наследственный Содом,
не мог, конечно, в нём прожить иначе.
Признаться, я не очень и хотел:
мне время оказалось по размеру.
Я в нём шустрил, дурил и колготел,

и принимал творение на веру.
Мне подфартило. Я принадлежал.
Я представлял себе размеры мира
и понимал, что он меня держал
покамест не всерьёз, а для блезира.
Блажен, кому назначено судьбой
войти в число стоящих у дороги:
она сама возьмёт его с собой
и приведёт к искомому в итоге.
Я не вошёл. Мне предстояло ждать.
По мелочам проматывать наследство,
чтоб и себя, и время оправдать
за наше слишком близкое соседство.

* * *
Леса стоят в осеннем злате,
в своей заносчивой красе.
Откуда вдруг такие платья
в обычной средней полосе?
Творец сидит на третьем небе.
Он кистью ткани золотит
и знай хохочет, добрый ребе,
машинкой «Зингер» тарахтит.
Кидает вниз свои изделья –
товар простынно-платяной,
мне в кружку льёт хмельное зелье

и шутки шутит надо мной.
Ай, хорошо, ай, славно это –
такая осень-лепота,
такое пламенное лето
и жизни жаркие цвета!

* * *
При чтении стихов Сергея Петрова

Ну что, говоруны, жонглёры, маги,
черкатели-губители бумаги,
приёмыши эпохи, голытьба?
Крутить на пальце мяч баскетболиста,
продать за сто, потом купить за триста,
исполнить на расчёске фугу Листа...
Диковина, предел мечтаний, ба!
Загнуть такое, чтоб дыханье спёрло,
особенно у трепетного гёрла...
Меня в стихах учили простоте.
Тому, что слово робко, как невеста.
Ему положены резон и место...
...ни с кем не затевать фратерните...
...не посылать прохожих на три буквы...
(Оно, похоже, разновидность брюквы
для пропитанья худосочных муз.)
А вы – всполох, позыв к самосожженью,

к разрыву, гону, к словоразмноженью...
Какой-то сумасшедший профсоюз.
Квашня пыхтит, беременна опарой.
Туз в рукаве. Клевреты ходят парой.
Игра кипит. Тасуем, раздаём.
Чего недосказали, то споём.
Ах, гении, творцы невнятной речи,
провидцы, провозвестники, предтечи!
Всё – не моё.
Но стойте на своём.

* * *
Ещё не сдвинулся на ветке
упасть готовящийся лист.
Ещё другие однолетки
не услыхали дальний свист.
А всё равно в пару лощины
и коршун выписал круги,
и недоспавшие мужчины
росой омыли сапоги.
И, боже мой, к каким утратам
готов безропотный окрест,
где я ни в чём не виноватым
несу мне выделенный крест:
шинкую овощи и фрукты

и банки яростно кручу,
жую невкусные продукты...
Про диабет уже молчу.

* * *
Какой из двух веков мне называть моим?
Скорей всего, вон тот, 

где жизнь меня хлестала…
Мне снова ест глаза моей отчизны дым
и колется в крови окалина металла.
Молчит на холоду протяжная страна.
Её хазарский нож подкинут над полями.
Как светятся сады, ликуя, из темна!
И тени у реки упали штабелями.
Вернуться – значит быть 

и всем глядеть в лицо,
читая наугад года-дагеротипы.
И чтоб гремел петух, и солнце на крыльцо.
Сопливого дождя детдомовские всхлипы.
...Вагонные сверчки трещат через года.
Такая тишина сегодня над страною!
Всё будет хорошо,
пускай не навсегда.
А если навсегда, то, значит, не со мною.

* * *
Ах, как мимо бегут-поспевают,
округляют шальные зрачки,
меховою полой обвевают
и хрустят-веселят каблучки!
День морозный, дымы и свеченье.
Солнце ломится, стёкла круша.
И калёных иголок верченье,
и наверх улетает душа.
Здравствуй, день, повторенье удачи,
зачинанье забот и трудов!
Паровозов протяжные плачи
и рабочий настрой проводов.
Здравствуй, день, благодарный ребёнок,
неумелец, раделец, мастак,
оживанье поршней-шестерёнок,
телефонов мобильных и так.
Научи меня слову и делу,
государеву злому суду,
чтоб о бренном не помнило тело...
Чтобы только не в этом году.

* * *
Не молодости жаль – в ней нечего жалеть,
но юной простоты и жадности общенья,
подружек не моих, тех песен, что не спеть –
дурацких, молодых до слёз, до восхищенья...
Я вправду был тогда занудный человек
и верил напролом в немыслимые бредни.
Я верил, что любовь – однажды и навек,
а если ты любим – ты первый и последний.
Попроще бы мне жить, не мудрствовать, 
глупцу:
учиться танцевать, ходить на задних лапах.
Но, Господи, одно касанье по лицу,
один картавый зов, волос овсяный запах –
и брошу всё, вернусь и стану тем, кем был:
бирюк, анахорет, зато любимый ею!
Прости меня, я лгал – я тут, я не забыл.
Мне есть, о чём жалеть...
Я плачу. Я жалею.

* * *
Ты прости мне жары 

и редеющий пух тополиный,
и безродный июль с обещанием скорых дождей.
Эти драные липы и эти жестокие глины
подмосковных посёлков – 

жилища соседних людей.
Я не строил наш мир, 

он достался мне в нынешнем виде.
Я бы, может, придумал чего-нибудь в нём 

половчей.
Но что есть, то и есть, 

и не будем за это в обиде,
потому что он наш, а ведь мог оказаться ничей.
Широко-широко нам глядится 

в пространствах России.
Пусть седьмая, восьмая – 

какая там доля земли?
Только жалко дождей: 

так и бродят страною, босые.
И метели метелят, дороги-пути замели.

* * *
Любитель умозрительных утех,
поспешный чтец сомнительного чтива,
я рассчитался за себя и тех,
кого любил так гневно и строптиво.
Иду – нога уходит в грунт по рант.
Не удивляйтесь: да, я нынче в силе.
Лишь красота – посредственный талант,
который достаётся без усилий.
Платить за всё: за эту жизнь-товар,
за кровь с её набором лейкоцитов...
Я заплатил – и вот я нынче стар,
провизор вывел на рецепте «Цито».
Зато я в силе. В плотности письма.
В упрямстве знанья. В прочности потери.
Строка от жизни тащится сама,
а рифмы – глухопятые тетери...
И до того набиты закрома,
что я уже не затворяю двери.

* * *
Ночами крепко спят животные и звери.
Творению тепло в коровьей тесноте.
Ночами к ним Творец заглядывает в двери
и гладит мягкий пух у них на животе.
Пора и мне смежать, как говорится, вежды,
под бережной звездой досматривая сны,
в которых редкий свет удачи и надежды,
обиды прощены, сомнения ясны.
Проснёшься в темноте, а кинолента длится.
И ты обратно в сон, и снова поплывут
животных и зверей осмысленные лица.
И птицы, что без нас над временем живут.
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«Мне есть, о чём жалеть…»
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Как у нашей старшей поступь была тверда, 
на стене с плаката скалилась рок-звезда,

по углам – холсты, пылища и провода, 
в дневнике пятёрок стройная череда.

Так бы жить да жить, вот только стряслась беда, 
как-то утром она пропала невесть куда.

недоела завтрак, не убрала постель, 
побросала в сумку масляную пастель,

прогуляла школу, вечером не пришла.
Через месяц мы занавесили зеркала.
Как у нашей средней волосы – шёлк и лён, 

и в неё всё время кто-нибудь был влюблён.
возвращается к ночи, тащит в руках цветы, 

в институте – опять завал и одни хвосты. 
как-то мать закричала – «чёрт бы тебя побрал!», 

вот она и ушла отныне в глухой астрал,
целый день сидит, не ест и почти не пьёт, 

со своей постели голос не подаёт.
а когда уснёт – приснится ей Ишь-гора,
а под той горой зияет в земле дыра,
а из той дыры выходят на свет ветра,
да по той горе гуляет её сестра.
в волосах у неё репейник, лицо в пыли, 

а кроссовки – что затонувшие корабли,
и она идёт, не тронет ногой земли, 

обернётся, глаза подымет – испепелит.
Становись водой, говорит, становись огнём,
мы с тобою тут замечательно отдохнём,
тут котейка-солнце катится в свой зенит,
тут над всей землёй сверчок тишины звенит.
тут ночами светло, да так, что темно в глазах,
оставайся всегда во сне, не ходи назад.
Как для нашей младшей песни поёт сова, 

колыбель ей мох, а полог её – листва,

у неё в головах цветёт одолень-трава, 
ни жива она, наша младшая, ни мертва.

танцевали мавки с лешими под окном,
увидали крошку, спящую мирным сном,
уносили на ночь деточку покачать, 

покачали – стало некого возвращать.
баю-баю, крошка, где же твоя душа?
потерпи немножко, скоро начнёшь дышать.
унесли понежить – видишь, опять беда, 

баю-баю, нежить, в жилах твоих вода.
ребятёнок милый, глазки – лазорев цвет,
не страшись могилы, мёртвому смерти нет.
Колыбель ветра качают на Ишь-горе, 

и встаёт сестра, и машет рукой сестре.

Мама, мама, мне так легко и слепит глаза, 
на ладони сверкает пёстрая стрекоза,

здесь застыло время, время вросло в базальт, 
и мне так обо всём не терпится рассказать.

тут тепло, светло, у вас не в пример темней,
не пускай меня скитаться среди теней,
не крести меня и именем не вяжи,
не люби меня, чтоб я не осталась жить,
не давай мне видеть свет ваших глупых ламп,
не люби меня, чтоб я убежать смогла,
позабудь меня, пока я не родилась, 

отмени меня, пока не открыла глаз,
потому что, даже если я и сбегу,
не хочу остаться перед тобой в долгу.

АВТООТВЕТЧИК

у автоответчика, судя по голосу, астма,
бронхит, ринит, хронический тонзиллит,
и он бормочет: «Всевышнему не до вас, мол,
оставьте молитву, он вам перезвонит».

но вот до конца исчерпывается лимит,
и, пользуясь представившимся моментом,
ты вместо давно навязших в зубах молитв
клянёшь никогда не доступного абонента
за то, что такая жизнь равнозначна смерти,
такое пекло внутри, что хоть в петлю лезь.
и если уж заповедал «в меня поверьте»,
то пусть докажет, что он в самом деле есть,
хотя бы раз не поленится и ответит!
и всё накипевшее, брызжа слюной, рыча,
выплёвываешь истошностью междометий,
и трубку швыряешь с грохотом на рычаг.
затем выдыхаешь устало «ну, слава богу,
я всё-таки с ним отважился поговорить».
и замирает на миг часовая бомба,
которая скоро рванёт
у тебя
внутри.

ГЕРДА 

Вот представь, идёшь ты по тёмной улице, 
потерялась в городе – не ищи,

где-то дома бабушка ждёт-волнуется, 
выключает радио, стынут щи.

А твоё лицо от мороза белое, 
на пушистой шапке искрится снег,

что бы ты с собою теперь ни сделала, 
всё равно отыщешься по весне.

Ты – сплошное «вряд ли»: улыбка нервная, 
голос слишком тихий, рука дрожит,

если бы тебя не назвали Гердою, 
ты бы и не стала, наверно, жить.

А тебе по паспорту – восемнадцатый, 
по глазам – не меньше, чем тридцать три.

Вот представь, допустим, любила братца ты, 
вырезала буковки на двери,

бабушка забрасывала вопросами, 
начинала плакать, ворчать, бранить.

Вы себе казались ужасно взрослыми, 
буркнув неразборчиво «извини»,

да ныряли из дому в омут улицы, 
чтобы не выныривать до зари.

А потом он вырос и чуть ссутулился, 
приучился хмуриться и курить.

Вот представь, он вышел за сигаретами, 
а когда вернётся – не знает сам.

А в твоих наушниках песни Летова, 
встречные машины – по тормозам.

Город прокажён, обезжизнен, выстужен – 
ледяной занозой застрял в груди.

Вот найду и всё ему прямо выскажу, 
что это за мода – не приходить?

Где же его носит, помилуй Господи, 
прямо хоть из дому не выпускай!

Ветер вымораживает до косточек, 
рельсы прозвенели – ушёл трамвай.

Вот представь: в окно запулили камушком, 
стёклышки рассыпались горстью страз,

из осколков «Вечность» сложила бабушка, 
впавшая на старости лет в маразм.

На асфальт – окурки, плевки, проклятия, 
к небу – никотиновый фимиам.

Вот представь, найдёшь ты свою Лапландию, 
обморозишь ноги, напьёшься в хлам,

свалишься в сугроб да уснёшь, и вот тебе – 
тут тебе и вечность, и Кай, и снег.

Может, ты проснёшься, а может – оттепель, 
всё равно отыщешься по весне.

Где-то дома к бабушке мчится «скорая», 
где-то на столе остывает чай.

И чего забыла ты в этом городе, 
если больше некого повстречать?
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только его писем к матери 
насчитывается не менее 
полутора тысяч. Книга 
Рассела Миллера – первая, 

созданная с привлечением этого обширного 
материала. Назвать жизнеописание Конан 
Дойла «приключениями», пожалуй, мож-
но с натяжкой – и не потому, что приклю-
чений у него не было. Было и путешествие 
врачом на китобойном судне в Арктику, во 
время которого Конан Дойла наградили 
ироничным прозвищем Великий ныряль-
щик севера. Была добровольческая работа в 
военном госпитале, когда в Южной Африке 
свирепствовала эпидемия брюшного тифа. 
А однажды писатель, используя «дедукцию», 
помог оправдаться человеку, несправедливо 
обвинённому в преступлении и затравлен-
ному обществом. Но большую часть времени 
Конан Дойл вёл жизнь размеренную и без-
бурную. Он хотел, чтобы его запомнили как 
военного историка, и не выносил сравнений 
с Шерлоком Холмсом. Однако о нём и поны-
не пишут «приключения».

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Юрий Павлов. 
Человек и время в по-
эзии, прозе, публици-
стике XX–XXI веков. – 
М.: Литературная Россия, 
2011. – 304 с. – 1000 экз.

Юрий Павлов на-
звал сборник крити-
ческих статей так, как 
впору назвать фило-

софский трактат или школьное сочине-
ние. Определённые черты того и другого 
жанра в книге видны: утверждение, что 
Павлов называет вещи своими именами, 
можно принять и считать за правило, од-
нако делает он это не без ограниченности 
энтузиаста. Критик берётся отделить «рус-
скоязычных» писателей (Цветаева, Мая-
ковский) от «русских по духу» (Казаков, 
Бородин); определяющее свойство вторых 
– непременная принадлежность к русско-
православной традиции, где слово «право-
славный» – ключевое. С Павловым можно 
дискутировать, и это будет спор содержа-
тельный и полезный для обеих сторон, по-
тому что работы его – всяко не аморфная, 
равнодушно-ироничная игра значениями, 
а умная, искренняя, горячая позиция, ко-
торая потому и доступна для ухваток кри-
тики, что не обтекаема.

ПОЭЗИЯ

Анатолий Гелескул. 
Огни в океане / Переводы с 
испанского и португальского. 
– М.: Центр книги Рудомино, 
2011. – 512 с. – 2000 экз.

Сборник «Огни в океане» 
стал памятником переводчи-
ку Анатолию Михайловичу 
Гелескулу, скончавшемуся в 
конце ноября прошлого го-

да. Памятник этот очень красив. Удивительно 
точно выбрана обложка книги: мирная гладь 
океана на ней рифмуется с небом, а парусни-
ки – с облаками. Но большего восхищения 
достоин сам сборник: великолепная подбор-
ка стихов, звучностью и гармонией похожих на 
песни; умные и тонкие эссе Гелескула, дающие 
абрис не только личности каждого поэта, но и 
вдумчивый, живой очерк эпохи. Глубокие кор-
ни народной испанской поэзии создали тыся-
челетний почвенный слой, которым питалась 
затем не только испанская, но и европейская 
книжная лирика. В России первый же перевод 
«испанцев» – романс о графе Гвариносе, пере-
ложенный Карамзиным, – стал песней яицких 
казаков. Гелескул работал так, что преображе-
ние испанской песни в русскую кажется за-
кономерностью. «Перевод – дело любовное», 
– говорил он. Добавим: при таком богатстве 
таланта любовь творит чудеса.

ПРОЗА

Ирина Богатырёва. 
Товарищ Анна. 
– М.: АСТ, 2011. 
– 320 с. – 3000 экз.

Где-то в далё-
кой Москве со-
в е р ш а е т ся  н е -
понятный путч, 
а маленькая де-
вочка на опустев-

шей волжской базе болеет ангиной. 
Пройдёт немного времени – и стра-
на изменится, и вырастет девочка, и 
что-то уйдёт безвозвратно… Лучше 
всего Ирине Богатырёвой удаются 
небольшие, тёплые вещи о том, что 
она хорошо знает и любит. Другие её 
рассказы передают взгляд туристи-
ческий, мимолётный – не важно, 
тур это по скандинавским странам 
или поездка автостопом на Алтай. 
Повесть «Товарищ Анна» писалась 
с иной задумкой. В ней есть мысль, 
недостаточно ещё выношенная, и 
прорывающаяся наивность, которая 
идёт от неукоренённости, оттого что 
«тьмой нашей истории» Богатырёва 
считает начало XX века. Это литера-
тура молодёжная, но не глянцевая и 
не жестяная – тем она и интересна.

ПЯТИКНИЖИЕ

КНИЖНЫЙ РЯД

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Тамара Михеева. 
Лёгкие горы. – М.: Издатель-
ский дом Мещерякова, 2012. 
– 224 с. – 1500 экз.

За повесть «Лёгкие горы» 
челябинская писательни-
ца Тамара Михеева получи-
ла премию Бажова, которая 
присуждается в память о тра-
дициях, заложенных ураль-

ским писателем. Лёгкие горы – это деревня, 
малая родина для большого дружного семей-
ства, которое скрепляет бабушка Тася. Так хо-
роши они, эти горы, что всё в них совершается 
легко: и приёмная девочка Дина, чья родная 
мама была с Кавказа, быстро стала здесь сво-
ей, и противозаконную вырубку леса жителям 
Лёгких гор удалось прекратить. Эта деревня и 
городок Лесогорск – островки самого лучше-
го и тёплого, что мы помним о советском дет-
стве. Зло вторгается в жизнь Дины и её дру-
зей сначала в облике людей с бензопилами, а 
потом бритоголовых парней в чёрных куртках 
– так писательница представляет себе русских 
националистов. Но и это зло похоже на тучу, 
ненадолго закрывшую солнышко: «Лёгкие го-
ры» – повесть о счастливом детстве, пусть да-
же взрослые, которым во что бы то ни стало 
хочется устроить свою личную жизнь, иногда 
расстраивают детей непониманием.
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Б
омжи, алкаши, меняю-
щие кровь на водку, са-
нитары, врачи, охран-

ники… Калейдоскоп чужих бед и скорбей. Жёстко, 
натуралистично, правдиво.

И всё это – глазами больничного охранника. 
Взгляд сочувствующего наблюдателя. С объек-
тивностью невмешательства и с субъективностью 
сопереживания.

«Я начал записывать: сценки, фразочки. От впе-
чатлений. Потом это стало единственным спосо-
бом вырвать себя из отупляющего их потока, ко-
гда приходил домой с дежурств. Казалось, слышу, 
вижу, чувствую – и не существую. И когда пишу 
– помню не себя, а чьи-то лица и голоса. Поэто-
му не ставил никаких дат, не было смысла. Только 
если год проходил – это что-то значило. 1994-й… 
1995-й… 1996-й… 1997-й… Сколько людей осталось 
в этих записях, я не могу осознать – а были их ты-
сячи. Приёмное отделение обыкновенной город-
ской больницы. Вроде бы одно и то же. Подъехала 
«скорая» – и кто-то ещё поступил. Не было дня, 
чтобы на моих глазах кто-то не умирал. Но ко все-
му привыкали».

Привыкали все, кроме одного человека. Имен-
но его взгляд на происходящее, вскрывающий 
ужас в обыденности, правдивый и точный, инте-
ресен читателю. Эта книга о том, как нельзя ос-
таваться человеком, не страдая, не сострадая, не 
преодолевая боль. О том – что нельзя излечиться 
от впечатлений. Их надо принять, впитать в себя, 
пережить, хотя хочется оттолкнуть и забыть.

«Дневник больничного охранника» – книга, на 
которой как на вековом дубе несколько сотен зару-
бок, глубоких и свежих, угрожающих жизни целого 
ствола, но всё-таки не погубивших его, не сломав-
ших. Зарисовки, небольшие этюды, картинки каж-
додневной больничной жизни без прикрас и какой 
бы то ни было сюжетной обработки. Минимум ли-
тературы, максимум жизни. Вот, например.

«Бомж. Привезли в самые морозы с улицы – ле-
чили, обжился. Но лечение закончилось. Здоров. 
Выписывают. И он плачет… Собирался полдня, 
хотя и нечего собирать. Вызвали нас. Умолял от-
пустить последний раз помыться. «Ну дайте по-
мыться, парни, завтра же Рождество!» Но нам при-
казали его выкинуть. Я сказал всем, что сам выведу 
его – иначе бы избили. Вижу – он уже замерзает. 
Отдал ему свою шапку – только чтобы ушёл и что-
бы не видеть этого». Или вот ещё. «Один из охран-
ников – вчерашний школьник – купил на получку 
видеокамеру. Первое, что сделал: побежал с ней в 
морг снимать «фильм ужасов». То есть чьи-то ноги 
ампутированные и руки… И это не взрослый са-
дизм – это детское любопытство».

Из таких ёмких и аскетичных с художественной 
точки зрения зарисовок состоит вся книга. Читать 
её трудно и больно. Писать, наверное, было тоже 
не легче. В интервью «ЛГ» Олег Павлов признал-
ся, что считает «Дневник больничного охранника» 
своей лучшей книгой. Хотя уже были опубликова-
ны произведения, принёсшие ему известность и 
премии: «Казённая сказка», «Карагандинские де-
вятины», «Асистолия»… Почему? Потому что, по 
мнению автора, подлинная литература – это прав-
да. «Со временем понимаешь, что точность – это 
и есть честность. Сама жизнь точна в мельчайших 
деталях, стало быть, если что-то не обладает её же 
точностью, оно безжизненно, фальшиво. Так что я 
не мог бы написать ничего точнее, сделав его про-
сто сырьём».

Книга эта действительно сырьё, богатый мате-
риал для серьёзного романа. Но, пролежав четыр-
надцать лет, романом он так и не стал. Не стал и 
повестью. Потому и жанр – дневник. Что ж, имеет 
право быть.

Однако вот какое дело. Больничная жизнь пред-
ставлена как беспросветная горемычная рутина: 
люди болеют и умирают, охранники грубы, сани-
тары бездушны. Да, но ведь кто-то и выздоравли-
вает! Кто-то сочувствует. Кто-то смеётся, радуется 
и шутит. Но ничего этого у Олега Павлова нет. Ни 
улыбки, ни шутки. Но так ведь не бывает. Получа-
ется несколько однобокая точность. Жаль, что сы-
рьё не вылежалось до романа. Возможно, в романе 
и удалось бы преодолеть эту однобокость, добавить 
светлых красок и написать жизнь полноценную, а 
не деградирующую, болезненную, стремящуюся к 
разрушению и распаду.

Полина ПАНАРИНА

Ни дня без смерти

Олег Павлов. 
Дневник больничного 
охранника. – М.: Время, 2012. 
– 112 с. – (Серия «Проза Олега 
Павлова»). – 3000 экз.

О
бширный массив исследовательской 
литературы о Чехове постоянно по-
полняется новыми работами отече-

ственных и зарубежных авторов. Растёт 
потребность в их сравнительном анализе, 
систематизации, типологизации и осо-
бенно в подготовке специальных изданий 
справочного характера. Юбилейный че-
ховский год завершился важным событи-
ем – вышла в свет энциклопедия о Чехове. 
Это, по сути дела, первое справочное изда-
ние такого рода. Понятно, что оно вызывает 
большой интерес и даже некоторую трево-
гу: справились ли авторы с трудностями по 
подготовке ответственного издания? Ведь 
стало общепризнанным, что Чехов отнюдь 
не простой писатель, как кажется на пер-
вый взгляд: его авторский замысел может 
содержать в себе не одно, а несколько воз-
можных пониманий смысла произведения. 
В этом отношении он предстаёт перед нами 
как один из наиболее спорных и наименее 
понятых классиков, сочинения которых до-
пускают противоречивый характер их ин-
терпретаций.

Структура энциклопедии не обычная, т.е. 
статьи идут не в алфавитном порядке, а груп-
пируются по тематическому содержанию в 
больших разделах, внутри которых они рас-
полагаются по отдельным подтемам и персо-
налиям в алфавитном порядке. После статей 
биографического плана идёт раздел, посвя-
щённый анализу отдельно взятых произве-
дений Чехова, расположенных по рубрикам: 
проза (204 статьи в алфавитном порядке), 
драматургия (14 статей), публицистика, за-
писные книжки, письма. Конечно, не все 
произведения Чехова (их свыше 700) вошли 
в данное издание. Но принцип отбора пра-
вилен: предметом отдельного рассмотрения 
стали наиболее важные, ставшие классикой 
сочинения, в том числе изучаемые в школах 
и вузах. Для миллионов учащихся такой под-
ход – существенное подспорье в познании 
не только того, «о чём» то или иное сочине-
ние, но и как оно построено и в чём его под-
час скрытый смысл. Особенности художес-
твенного мышления Чехова, теоретические 
вопросы эстетики и поэтики содержатель-
но раскрываются в разделе «Поэтика». Далее 
идут разделы о литературных связях Чехова, 
отражении его творчества в различных видах 
искусства, изучении его в отечественном и 
зарубежном литературоведении и др. Книга 
богато документирована и иллюстрирована 
фотографиями.

Особого внимания заслуживает раздел о 
мировоззренческих взглядах писателя – его 
отношении к науке, религии, дарвинизму, 
позитивизму, географическому детерминиз-
му, философии жизни, роли интеллигенции 
в общественном развитии. Одна из наиболее 
сложных проблем чеховедения – вопрос о 
религиозности писателя. Его взгляды по это-
му вопросу носят неоднозначный, подчас 
противоречивый характер. В поздний пе-
риод творчества он склонялся к своего ро-
да богоискательству: человек ищет «своего 
бога». В разделе явно не хватает статьи об 
экзистенциально-психологических интен-
циях Чехова, который в своём творчестве 
выступает как экзистенциально мыслящий 
писатель, озабоченный проблемами внут-
реннего мира личности, модусами её су-
ществования. Он пристально вглядывается 
в парадоксы сознания и подсознания, добра 
и зла, благодушия и эгоизма. Эта специфика 
чеховского миропонимания, к сожалению, 
осталась нераскрытой.

Анастасия ГАЧЕВА

Необычная 
энциклопедия 
о непростом 
писателе

А.П. Чехов. Энцикло-
педия / Составитель и 
науч. ред. В.Б. Катаев. – 
М.: Просвещение, 2011. 
– 696 с. – 5000 экз.

Книги предоставлены магазинами «Фаланстер» и «Библио-Глобус» Татьяна ШАБАЕВА

Д
жеймс Джойс родился 
в 1882 году в Дублине, 
110 лет назад он впер-

вые уехал из Ирландии, а 
100 лет назад побывал там в 
последний раз. Разумеется, 
это всего лишь цифры, но 
их совпадения всегда мно-
го значили для писателя, 
посему отметим их и мы. 
Тем более что Алан Куба-
тиев, автор первой русской 
биографии Джойса, стара-
ется в своей книге пред-
ставить «Джойса изнутри», 
с точки зрения его резо-
нов и побуждений, – на-
сколько это возможно. Ес-
ли учесть противоречивость 
знаменитого ирландца, его 
склонность к саморазруше-
нию и разрушению ближне-
го мира – и при этом несо-
мненную притягательность 
его натуры, надо признать, 
что Кубатиев поставил се-
бе весьма сложную задачу 
– беспристрастно любить 
Джойса – и справился с нею 
достойно.

Нам, русским читате-
лям, не привыкать чтить 
писателей, которые люби-
ли Россию издалека. Гоголь 
и Тургенев нередко нужда-
лись в удалении от роди-
ны, чтобы воспламениться 
ностальгическим зарядом. 
Джойс придал этому заряду 
силу реактивную. Он рвал с 
Ирландией так, как рвал с 
самыми близкими людьми, 
– угрюмо, демонстратив-
но, с язвительными упрёка-
ми в ханжестве и невежест-
ве, с насмешкой и полным 
сознанием собственной 
правоты. Потом он писал 

статьи об Ирландии в ита-
льянской газете «Пикколо 
делла сера», делал Дублин 
местом действия своей оче-
редной книги и – он сам это 
ставил себе в заслугу – «от-
крыл для Австрии ирланд-
ский твид». Словом, вёл 
себя вполне обычно для пи-
сателя-эмигранта, который 
чувствует себя обиженным 
родиной и удовлетворяется 
таким положением вещей.

Его писательского фе-
номена вообще-то мог-
ло не быть: Джон Джойс, 
разоривший семью алко-
голик (которого Джеймс, 
единственный из всех де-
тей, нежно любил), был не в 
состоянии дать сыну сколь-
ко-нибудь приличное обра-
зование, но… случайно на 
прогулке встретил знакомо-
го священника, и тот, про-
никнувшись состраданием 
к бедствующему многодет-
ному семейству, предложил 
бесплатно поместить двух 
старших сыновей в хоро-
шую иезуитскую школу. Так 
в жизни Джеймса Джойса 
появился благодетель – 
первый из многих, которые 
всегда очень своевременно 
оказывались рядом: ког-
да умирала мать, посылав-
шая ему деньги, брат отка-
зывался тащить на себе его 
хозяйство, а много для него 
сделавшие старшие друзья 
позволяли себе вежливую 
критику его книг, и Джойс 
от них отдалялся.

Но дело не только в на-
туре Джойса – неуёмной, 
невероятно работоспо-
собной (хотя и способной 
только к придирчиво из-
бранной работе), не зна-
ющей меры ни в выпивке, 
ни в тратах, ни в эмоцио-
нальных проявлениях, ни 
в творчестве. Знаменитый 
психиатр Карл Юнг, лечив-
ший дочь Джойса, заметил, 
что в другое время его рабо-
ты не были бы допущены к 
печатному станку. Однако 

время было именно такое: 
искушённая публика жаж-
дала погружения, анализа, 
игры, деконструкции – и в 
этом Джойс был первейшим 
мастером. Кубатиев заме-
чает, что Вирджиния Вулф 
не выносила Джойса, не 
понимая ещё, что её собс-
твенное творчество будут 
рассматривать в русле его 
метода. Напротив, Сергей 
Эйзенштейн был в востор-
ге от встречи с писателем и 
не сомневался в его влия-
нии на себя. Бернард Шоу 
и У.Б. Йетс давали Джойсу 
лестные рекомендации, так 
и не добравшись до кон-
ца «Улисса». Что касается 
«Поминок по Финнегану», 
то, со слов Джойса, он на-
писал эту вещь, чтобы дать 
критикам работу «на бли-
жайшие триста лет». Что и 
говорить, он мыслил масш-
табно, хотя был физически 
немощен, и если на русском 
языке биография Джой-
са выходит впервые, то на 
Западе его жизнь и жизнь 
Норы Барнакл, его музы и 
жены, подвергались при-
стальному изучению.

Большая заслуга книги 
Алана Кубатиева именно в 
том, что он сумел показать 
такого Джойса – не состав-
ленного из разных кусков, 
а противоречиво-цельно-
го, слабого и сильного, эго-
истичного и заботливого, 
вздорного и умного. Джой-
са-мастера, щедро, откро-
венно, а порой и мститель-
но вводившего в рассказы 
и романы своих родствен-
ников и соседей, друзей и 
врагов, коллег и случайных 
знакомцев. Он жонглировал 
их свойствами, комбиниро-
вал, черпал их из себя, срав-
нивая себя с ныряльщиком, 
который пытается коснуть-
ся дна. На то, чтобы пока-
зать такого Джойса, у автора 
биографии ушло много сил, 
эпоха рядом с ним выглядит 
бледной, он – индивидуаль-

ная планета, вокруг кото-
рой всё вращается, а люди 
для него – потенциальные 
читатели его книг. По мне-
нию Кубатиева, Джойс да-
же недовольство независи-
мостью Ирландии выражал 
потому, что «она грозила 
переменой тех отношений, 
которые он так тщательно 
выстроил между собой и 
родиной». Ирландия ста-
ла его пациентом, которо-
го он «оперировал без нар-
коза», – и мы, не вполне 
представляя, заслужила ли 
это Ирландия, волей-нево-
лей должны сочувствовать 
лихому хирургу. В конце 
концов зато критики после 
этого писали, что Ирландия 
возвращается в лучшую ев-
ропейскую литературу!

Можно разглядеть в кни-
ге ещё одну слабость: не-
брежность редактирования. 
И дело не в том, что, как до-
вольно кокетливо отметил 
Кубатиев, в ней есть пред-
ложение, где все слова на 
букву «п». Гораздо печаль-
нее, что в ней, к примеру, 
есть место, где пропущен-
ные запятые приписывают 
Джеймсу Джойсу тугодумие, 
– едва ли не единственный 
недостаток, которого у не-
го никогда не бывало. В 
другом месте упоминается 
стихотворение «На смерть 
отца, совпавшую с рожде-
нием сына». Сын Джойса 
родился за 26 лет до того, 
как умер Джон Джойс. На 
самом деле с его смертью 
почти совпало (с интерва-
лом в полтора месяца) рож-
дение внука – единственно-
го ныне живущего прямого 
потомка Джойса, который 
до недавнего времени жёст-
ко контролировал все пуб-
ликации. Впрочем, с 1 ян-
варя 2012 года, спустя 70 лет 
после смерти писателя, ав-
торские права на них в ЕС 
более недействительны.

Татьяна БЕЛЯЕВА

П
омните хрестоматийную фразу 
В. Белинского о том, что народ-
ность состоит вовсе не в описа-

нии сарафана, а в передаче народного 
духа, в умении писателя отразить мир 
с истинно народной точки зрения? 
Что характерно для такой позиции? 
Мне кажется, это и ясность мышления 
без излишних мудрствований, и лука-
вый «дед-щукарский» юморок, а самое 
главное – удивительная непотопляе-
мость. Может быть, скажете, образ не-
сколько лубочный, упрощённый? Но 
зато понятный и симпатичный.

Оптимизм – самое главное, на чём 
стоит поэзия Владимира Скворцова. 
Стихотворений в книге много, и на-
писаны они в разные периоды жизни 
автора. Неслучайно дано сборнику 
название «Качели памяти» – амп-
литуда от пробы пера солдата-при-
зывника до произведений последних 
лет. Несмотря на такое совмещение 
времён, книга едина, и характер ли-
рического героя (а я думаю, здесь этот 
термин уместен), заложенный уже в 
ранних стихах, не меняется, а лишь 
развивается.

Этот герой – замечательный рас-
сказчик, выхватывающий из жизни 
яркие сценки, уверенными штрихами 

рисующий портреты людей, встретив-
шихся ему на пути. Недаром многие 
стихотворения посвящены конкрет-
ным лицам, пусть незнакомым чита-
телю, но удивительно узнаваемым, 
потому что не случайные характеры 
схвачены, а типические (русский ве-
теран, бабушка, решившая стать по-
этом, климовская старушка, мастер, 
поместивший под фронтон дома своё 
сердце…) Наверное, не обошлось 
здесь и без героев наполовину приду-
манных, потому что какая же литера-
тура без вымысла и какая же сказка без 
выдумки?..

В некотором роде квинтэссенци-
ей всей книги является стихотворе-
ние «Баба Клава и НАТО». Строго 
говоря, это повествование в стихах, 
небольшая поэма, главная героиня 
которой – бабка Клава – явно не-
дальняя родственница некрасовским 
крестьянкам. Может быть, нет в ней 
могучей стати Матрёны Тимофеев-
ны, но зато по силе духа она ей не ус-
тупит. Не уступит перед житейскими 
невзгодами, даже собственной ста-
рости не сдастся. И герой-рассказ-
чик на своё невольное восклицание 
и вопрос получает простой и достой-
ный ответ:

– Из какого же ты замеса?
Вечно радостна и светла,
Словно топаешь не из леса,
А на отдыхе побыла!
– Воздух, милый, в деревне сладок,
И привыкшая я к труду.
Мне всего лишь восьмой десяток,
Я за клюквой ещё пойду.

В текст поэмы органично вписы-
ваются частушки, не то сочинённые 
автором, не то подслушанные им где-
нибудь на сельской вечеринке, а по-
том слегка обработанные. Куплеты ис-
кромётны и злободневны, читаешь – и 
чувствуешь, что людей, которые сочи-
няют такие строчки, ничто не сломит. 
Пробьются и прорастут сквозь любое 
безвременье, оглянутся в новой обста-
новке, плечи расправят – и за работу, 
ведь надо жизнь обустраивать, некогда 
ныть и жаловаться…

Мария АМФИЛОХИЕВА

Немного о народности

Алан Кубатиев. Джойс. – М.: 
Молодая гвардия, 2011. – 

479 с. – (ЖЗЛ). – 5000 экз.

Владимир Сквор-
цов. Качели па-
мяти. Библиотека 
журнала «Невский 
альманах». – СПб., 
2011. – 232 с. 
– 1000 экз.

Ирландец вне Ирландии
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ВЕРНИСАЖОТЗВУКИ

Е
сли уподобить нашу 
жизнь неделе, то де-
тство придётся на её 

начало.
Начинать же что-то хо-

рошо, приведя «планету» в 
порядок. Подойдём к зер-
калу, задумаемся. О чём? 
Ну, как всегда, «о башма-
ках, о сургуче, капусте, ко-
ролях». О зеркалах тоже.

Как известно, свой-
ство зеркала – не произ-
водить образы, а отражать 
действительность – это 
можно сказать и о худож-
нике-иллюстраторе, вы-
нужденном как можно 
точнее схватывать смысл 
и дух произведения, чтобы 
затем передать его рисун-
ком. Впрочем, аналогия 
хромает: уместнее будет 

говорить о преломлении 
– ведь мастеру приходится 
работать с другим образ-
ным строем и не со словес-
ным, а с визуальным мате-
риалом. Ретроспективная 
выставка «Виталий Горя-
ев. Линия жизни», прошед-
шая в ЦДХ и составленная 
из более чем полутора ты-
сяч работ, охватывающих 
период в полвека, являет 
пример подобного «иде-
ального иллюстратора» 
– хорошо чувствующего 
сюжет произведения и в то 
же время творящего свои, 
всегда узнаваемые миры. 
Нарисованные им Хотта-
быч с Волькой, Том Сойер 
и Гекльберри Финн, Суок 
из «Трёх толстяков» – все 
они с помощью Горяе-
ва, который стал нашими 
«глазами», вошли в «кол-
лективное бессознатель-
ное» советского ребёнка. 
Многие зрители, впрочем, 
способны ощутить «уколы 
памяти», и увидев более 
«серьёзные» иллюстра-
ции народного художника 
СССР – к произведениям 
Пушкина, Гоголя и Досто-
евского. Выполненные в 
несколько ином ключе, они 
и русского поэта с Ната-
льей Гончаровой, и ловкого 
«покупателя душ» Чичико-
ва оставляют в фирменном 
«горяевском» обличье.

Надо сказать, что рабо-
ты Виталия Николаевича 
– даже без указания автор-
ства – легко локализуемы: 
в манере рисунков к тек-
стам Агнии Барто или Ре-
марка содержится неуло-
вимая подсказка, что это 
– 1960–1970-е и что соз-
даны они на пространстве 
Советского Союза. Талант-
ливый график, Горяев был 
абсолютно советским ху-
дожником – порождением 
эпохи. В нём сложно найти 
следы дореволюционной 
русской иллюстраторской 
традиции: та изломан-
ность или «авангардность», 
за которую ругали его не-
которые критики, вышла 
не из нашего «ар-нуво». В 
изящных рисунках Горяе-
ва не чувствуется влияния 

Билибина или Васнецова, 
благодаря которым модерн 
пророс из недр русского ис-
кусства и, выйдя за пределы 
фольклора, остался его ор-
ганической частью. Скорее, 
бросается в глаза ориента-
ция на западную традицию, 
что, однако, нельзя считать 
недостатком из-за серьёз-
ности выбранного «источ-
ника». Мало взявший от 
нашей книжной графики, 
Виталий Горяев, рисункам 
которого были присущи 
намеренная небрежность 
и при этом живость обра-
за, вероятно, вдохновлялся 
американской и европей-
ской газетной иллюстраци-
ей – с её тягой к лаконизму, 
характерности и даже кари-
катурности. Бывшие осо-
бенно актуальными в ещё 
складывавшихся полиязыч-
ных Штатах на рубеже XIX–
XX веков, газетные картин-
ки обросли со временем 
особыми жанровыми кано-
нами, отсылки к которым 
ощущаются в проработан-
ных и утончённых работах 
Горяева. На ту же эстетику, 
давшую когда-то миру аме-
риканский масскультовый 
продукт – комикс, опи-
рался и известный совре-
менник художника – по-
пулярный в СССР датский 
карикатурист Херлуф Бид-

струп. Впрочем, несправед-
ливо было бы приписывать 
исключительно все симпа-
тии нашего иллюстратора 
к западному искусству. В 
творчестве Виталия Нико-
лаевича ощутимы и совет-
ские истоки – например, 
традиции нашей карикату-
ры, что становится особен-
но очевидным, если вспом-
нить, что Горяев учился у 
Дмитрия Моора и много лет 
потом работал художником 
в журнале «Крокодил». А 
тот факт, что в графике Го-
ряева всегда было больше 
Бидструпа, чем Врубеля, 
оказался исключительно 
полезным при оформле-
нии книг западных авторов 
вроде Фолкнера и Голсуор-
си: для советского читателя 
Америка и Европа откры-
вались не только по пере-
ведённым текстам, но и по 
выполненным в рамках ми-
ровой тенденции работам 
Виталия Горяева.

Кроме книжных и жур-
нальных рисунков на вы-
ст авке,  по свящённой 
100-летию со дня рожде-
ния и 30-летию с момен-
та смерти художника, бы-
ла показана и коллекция 
его менее известной жи-
вописи и графики. Как 
ни странно, в портретах и 
пейзажах индивидуальный 
стиль Горяева немного те-
ряется – становятся видны 
переклички с кубизмом и 
импрессионизмом, а са-
мобытность уходит на вто-
рой план. Причина, види-
мо, заключается в том, что 
книги больших писателей 
предлагали Виталию Нико-
лаевичу сюжет, источник, 
толчок для вдохновения – в 
то время как предоставлен-
ный сам себе, в живописи 
он был вынужден опирать-
ся только на собственные 
силы. В этом замечании 
нет ничего уничижитель-
ного: быть иллюстратором, 
одним из лучших, черпать 
при этом из мировой и, 
главное, здоровой тради-
ции – большое, доступное 
только единицам дело.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В
от как представить себе 
христианскую оперу? Да 
почти невозможно!

Понятно, когда речь заходит 
о церковном пении. Тут и Ро-
ман Сладкопевец вспомнится, 
и Иоанн Кукузель. Дальше нас 
повлекут за собой имена Чес-
нокова и Бортнянского, затем 
Чайковского и Рахманинова. 
Что говорить, в русской музыке 
«духовный жанр» присутствует 
богато. Но и это не всё. Важно, 
что к всенощным и литурги-
ям обращались композиторы 
светские, создавая произведе-
ния мирского характера, спо-
собные звучать в концертах, а 
не только исполняться на кли-
росе. Да, у нас есть опыт «вне-
церковной духовности». Ибо 
не всё в православной культу-
ре носит обязательно и прину-
дительно храмовый характер. 
Знаменитый Домострой гово-
рит о семье как о «малой цер-
кви», так почему не сказать об 
опере как о продолжении этой 
«церкви»? Ведь на концерты 
мы ходим семьёй и ожидаем 
от музыки чувств возвышаю-
щих, а не толкающих к бесно-
ванию. К тому же нам порой 
необходимо, чтобы о Боге го-
ворили на языке наших немо-
щей. Вечных и поэтому всегда 
современных.

Да, нам хочется слушать 
музыку большой созидатель-
ной мощи, духоподъёмную. 
От Распева Григорианского до 
Кшиштофа Пендерецкого.

И?
И вот ежегодно мы ждём 

«Крещенскую неделю» в «Но-
вой опере». Мы знаем: нам с 
гарантией предложат качест-
венную пищу, напомнят о Хле-
бе Жизни, Который есть Сам 
Христос. При этом «Новая» 
пройдёт тем «царским путём», 
о котором говорят христиан-
ские мистики. То есть не ук-
лонится театр «ни шуйно, ни 
десно» от заданного курса. В 
рамках европейской культу-
ры напомнит нам о христиан-
ском основании нашей вели-
кой цивилизации, по страстям 

лишь распавшейся на Визан-
тию–Русь (до сих пор извест-
ную как Третий Рим) и Европу 
Варваров (некогда известную 
как Великая Римская Империя 
Германской Нации).

Итак, мы в опере. Чего 
ждём? Пожалуй, не сразу мы 
вспомним работу (а именно 
так звучит точный перевод 
слова «опера»), основанную 
на идее Христа. Ближе всего 
к христианству окажется «Ло-
энгрин» Рихарда Вагнера, но к 
христианству оккультному, не 

ортодоксальному. И мы с удо-
вольствием послушаем Вагне-
ра в «Новой опере», благо му-
зыка великая, а исполнение 
достойное. Но в другой раз. 
Ибо «Крещенской неделей» 
театр предложит нам неожи-
данный, но, как окажется, за-
кономерный репертуар.

Год 2012-й. Важнейшие точ-
ки зимнего фестиваля «Новой» 
суть опера «Таис» Жюля Мас-
сне, кантата «Христос» Оттори-
но Респиги, опера «Ломбардцы 
в Первом крестовом походе» 
Джузеппе Верди. Плюс люби-
мая народом «Травиата», про-
низанная христианским мило-
сердием к падшим, и мощная 
русская «Хованщина» Модеста 
Мусоргского.

«Ломбардцы», «Таис» и «Хо-
ванщина» в концертном испол-
нении – звучат оперы редко, в 
Москве их не слышали давно. 
Мода отстранила их от публи-
ки, но, как показал опыт ны-
нешней «Крещенской недели», 
напрасно.

Про «Хованщину» говорить 
не будем. Её присутствие в про-
грамме безупречно: всё русское 
свято и любимо Христом. А вот 
как быть с «Таис»?

Музыкальные достоинс-
тва сочинения несомненны 

для того, кто любит француз-
скую оперу. То есть там много 
серьёзной и глубокой музыки, 
но мало «мотивчиков». Но-
вый главный дирижёр театра 
Ян Латам-Кёниг прекрасно 
исполнил музыкальный текст. 
Маэстро, будучи англичани-
ном, удивительно резонирует 
с колебаниями русской души. 
Даже своё первое выступление 
перед труппой он прочёл пусть 
по конспекту, но по-нашему! 
С акцентом невероятным; ви-
димо, без совершенного пони-
мания слов; но с совершенным 
пониманием важности именно 
такого, русскоязычного, испол-
нения своей «тронной» речи.

В общем, музыкант, до 
такой степени чуткий к во-

просам этики, способен даже 
самому необычному в своей 
банальности придать градус 
эстетики.

«Таис»… Опера о падшей 
женщине, нашедшей себя во 
Христе. Раннее египетское мо-
нашество, время неистового 
горения как самой веры, так 
и страстей и сомнений. Ниче-
го не утаивает автор либретто: 
ни слабостей людских и их со-
мнений в вере, ни той силы, ко-
торая в этой слабости проявля-
ется. Нет, не есть «Таис» опера 
с сомнительным содержанием. 
Пусть герой её впадает в фина-
ле в прелесть – героиня возно-
сится к Господу. Что говорите? 
Место ли блуднице в Церк-
ви? Посетите Великим постом 
Стояние Марии Египетской, 
тогда у вас отпадут все вопросы! 
Наша Церковь парадоксальна: 
она либо для простых умов, ли-
бо для умов изощрённых. И в 
обоих случаях – для умов высо-
ких и яростных, хоть в дерзно-
вении, хоть в смирении.

Короче, «Таис» в концерт-
ной версии – удача театра. А 
исполнительница заглавной 
роли Соня Йончева невероят-
но красива! Да, наши нашлись 
бы не хуже, но здесь та же «лин-
гвистическая симпатия», что и 
в случае англичанина-дирижё-
ра. Болгарская дива напомни-
ла тем, кто знал, но забыл, что 
у русских и болгар – единый 
богослужебный язык, что мы 
– православные, что наша ой-
кумена не менее значима, не-
жели католическая.

Ко временам неразделённой 
Церкви относит нас опера Вер-
ди про ломбардцев. С виду она 
про любовь, измены, убийс-
тва, в общем, мелодрама дур-
ного вкуса. Но! Снисходитель-
но к её содержанию отнесётся 
лишь тот, кто никогда не пере-
живал неудачу Крестовых по-
ходов как личную трагедию, а 
религиозное ренегатство счи-
тает допустимой практикой. 
Опять страсти, опять метания! 
Да, можно было бы не счесть 
оперу достойной «Крещенской 

недели», когда бы не её музы-
кальность, когда бы не удиви-
тельная возможность блеснуть 
в роли Джизельды, партии не-
вероятно напряжённой, боль-
шой и сложной, бесконеч-
но почитаемой нами Татьяне 
Печниковой.

Исполнение обеих опер ста-
ло событием на московской 
сцене, но.

Центром «Крещенской не-
дели» всё же нужно считать 
кантату «Христос». Которая, 
если употребить простые сло-
ва, есть музыкальное Еванге-
лие, краткое жизнеописание 
Христа в словах и простран-
ное, достигающее при этом 
невероятных чувственных глу-
бин в музыке.

Музыка Респиги более все-
го торжественна.

Она не сентиментально-
трагична, когда речь идёт о 
предательстве и страстях.

Она не крикливо-демонст-
рационна, когда речь идёт о 
Воскресении.

Она – тоже тот «царский 
путь» светской музыки в ду-
ховной сфере, о котором мы 
говорили вначале. В этом 
смысле соразмерность эмо-
циональных частей кантаты, 
соразмерность вызываемо-
го ею священного безмолвия 
Тайнам Распятия и Воскре-
сения оказывается как нельзя 
более соответствующей всему 
строю «Крещенской недели».

Нам дали вспомнить всё. 
Самое главное в нашей лич-
ной жизни, в жизни нашего 
народа, в жизни самой белой 
цивилизации.

Мы пережили основные 
пункты нашей Священной 
истории, нашей истории свет-
ской. Мы стремились захва-
тить Иерусалим вместе с лом-
бардцами, не замечая, что он 
под боком, а Эдемский сад – в 
душе, когда звучит музыка.

Ну не Небесный ли Иеруса-
лим этот сад Эрмитаж в Кре-
щение?

Евгений МАЛИКОВ

Здесь будет город-сад
Предания Ветхого Иордана и «Крещенская неделя» в «Новой опере»

Человек, который был
понедельником
Работы иллюстратора Виталия Горяева – в «полном метре»
на мемориальной выставке мастера книжной графики

Ян Латам-Кёниг и Соня Йончева после исполнения «Таис»

КИНОМЕХАНИКА

И
стория давно уже стала полем 
битвы за современность. На-
верное, объективный взгляд на 

прошлое невозможен – хотя бы потому, 
что мы ищем в былом ответы на сего-
дняшние вопросы. Тем не менее диалог 
с историей помогает добиться «сте-
реоскопичности» зрения при взгляде 
на проблемы нынешнего дня. С этой 
точки зрения фестиваль «Белые Стол-
бы–2012» представил одну из самых 
актуальных фестивальных программ, 
откликающуюся практически на все 
топовые темы, будь то Арабская весна 
2011 года или развитие 3D-технологий, 
кризис отечественного кино или идео-
логические манипуляции массами.

«Садко» в Голливуде

К примеру, один из самых эффект-
ных сюжетов фестиваля был посвящён 
диалогу Голливуда и отечественного 
кино. Эка невидаль, скажете вы! На-
ше кино, похоже, старается бежать за 
Голливудом, как когда-то лирический 
герой Есенина, задрав штаны, устрем-
лялся за комсомолом. Но на фестивале 
был представлен сюжет, можно сказать, 
противоположный. О том, как россий-
ское сказочное фэнтези превратилось 
в очень успешный голливудский про-
ект продюсера Роджера Кормана. Речь 
идёт о двух фильмах Александра Птуш-
ко – «Садко» (1952) и «Сампо» (совет-
ско-финская копродукция 1958 года). В 
основе обеих картин – народный эпос: 
в первом случае – новгородская были-
на, во втором – карело-финский эпос 
«Калевала». Корману понравились спец-
эффекты. И понятно, почему. Даже се-
годня пение гусляра Садко в подводном 
царстве, морской царь, небрежно сту-
кающий по носу подплывающего к не-
му сома, плящущие рыбы и осьминоги 
производят впечатление. А в 1952 году 
этот эпизод смотрелся, наверное, так 
же, как оперное пение инопланетянки 
в «Пятом элементе» Бессона. Неудиви-
тельно, что фильм только в СССР пос-
мотрели 27 миллионов (!) зрителей. Не 
говоря уж о том, что на Венецианском 
кинофестивале «Садко» завоевал «Се-
ребряного льва». Тогда, как видите, не 
стоял вопрос о конфликте между фес-
тивальным кино и зрительским. Но ин-
трига не только в том, что мы в 1952 го-
ду по спецэффектам оказались впереди 
планеты всей. А ещё и в том, что пере-
озвучание и подготовка американской 
версии фильма были чуть ли не первой 
режиссёрской работой Фрэнсиса Фор-
да Копполы.

Копполе тогда было 23 года, и он па-
хал у Кормана за 90 долларов в неделю 
мастером на все руки: сценаристом, зву-

корежиссёром, режиссёром монтажа и 
проч. Иначе говоря, речь идёт ни много 
ни мало как о «встрече» (заочной, раз-
умеется) Копполы и Птушко! Судя по 
показанным в Белых Столбах фраг-
ментам фильмов, Коппола обошёлся с 
«Садко» более гуманно, чем с «Сампо». 
Финский эпос о поисках людьми солн-
ца с трагическим эпизодом гибели юно-
го героя Коппола переделывает в исто-
рию о герое-победителе. В «Садко» же 
он заменил русскую песню английской 
и подсократил картину минут на 10. Но 
самое смешное то, что эпос северных 
народов он превратил в новеллы зной-
ного юга, а Садко – в Синдбада-море-
хода. И действительно, для массового 

зрителя в Америке что новгородский 
купец, что индийский или арабский 
– одинаковая экзотика. Так что бродя-
чий сказочный сюжет продолжил свои 
странствия ещё и в кино.

Другая история диалога российского 
и американского кино была представ-
лена подборкой эпизодов из фильмов, 
которые многие считали источника-
ми «Весёлых ребят» Григория Алек-
сандрова. Речь о ранних музыкальных 
фильмах начала 1930-х «Люби меня 
сегодня» (США), «Конгресс танцует» 
(Германия) и эксцентрической коме-
дии «Воинственные скворцы». Плюс 
– о картине «Вива, Вилья!» (1934), где, 
как и в «Весёлых ребятах», использо-
вана песня мексиканской революции 
«Аделита». Встреча этих фильмов в од-
ном зале была весьма интригующей. 
Но отнюдь не тем, что доказала «пла-
гиат» Александрова. «Плагиат» гораз-
до больше похож на диалог с музыкаль-
ными комедиями той эпохи. К слову, с 
какой стати Александров должен был 
изобретать велосипед? Нужно ли бы-
ло ездить так далеко, в командировку 
в Америку, чтобы потом гордо сказать, 

что ничего-то там интересного в кино 
нет? Гораздо любопытнее, что, заимст-
вовав технические приёмы, ракурсы и 
проходы героев, он умел применить это 
с блеском в своей работе. Причём не 
как робкий ученик, а как полноправ-
ный участник киношного диалога.

С песней по фильму

Стереоскопический взгляд на кино 
в Белых Столбах – это не только как 
метафора объективности, историчес-
кой справедливости. Второй раз фес-
тиваль представляет восстановленные 
в Госфильмофонде с оригинально-
го цветового негатива стереофильмы 

1950-х годов. Среди фильмов, которые 
зрители смотрели через стереоочки на 
этом фестивале, была документальная 
лирическая зарисовка («В аллеях пар-
ка», 1952), комедия по рассказам Чехо-
ва («Налим», 1953) и первая и единс-
твенная в мире стереоэкранизация 
оперы («Алеко», 1953). «Алеко», опера 
Сергея Рахманинова, сегодня впечат-
ляет тем, что в постановке участвова-
ли… не только известные певцы (Марк 
Рейзен, Бронислава Златогорова), но 
и профессиональные артисты балета. 
Именно они (Инна Зубковская, Свя-
тослав Кузнецов) исполнили роли мо-
лодых героев, за исключением Алеко 
(его партию пел Александр Огнивцев). 
Естественно, их вокальные партии оз-
вучивали певцы. В сущности, «Алеко» 
был не только попыткой стереть гра-
ницу между плоскостью экрана и про-
странством сцены, но и между опе-
рой и балетом. В нём – явное желание 
вернуть зрелищность, динамичность, 
яркую эмоциональность в оперную 
постановку. Сегодня «Алеко» выгля-
дит, конечно, всё равно статично, но 
он был среди редких фильмов 1950-х, 

продержавшихся на экранах, а потом 
и мониторах вплоть до эпохи DVD. В 
общем, он неожиданно оказался дол-
гожителем, пережившим эпоху стерео 
и дождавшимся пришествия 3D.

Другая успешная встреча большой 
музыки с кинематографом состоялась… 
на территории мультфильмов. Столетие 
российской анимации в Белых Столбах 
отметили, показав роскошную подбор-
ку фильмов, музыку к которым написа-
ли замечательные отечественные ком-
позиторы. Причём ориентировались 
составители программы, естествен-
но, на малоизвестный материал. Сре-
ди самых сильных новых впечатлений 
– «Сказка о глупом мышонке» (1940) 
Михаила Цехановского, музыку к ко-
торой написал Дмитрий Шостакович, 
незаконченная «Сказка о Попе и ра-
ботнике его Балде» (в 1933-м над ней 
работали те же мастера) и телевизион-
ный мультфильм «Человек и его птица» 
(1975), постановка Анатолия Солина, 
музыка Софьи Губайдулиной. Послед-
ний вообще не показывался. В мульт-
фильмах, где работал Шостакович, у 
каждого персонажа – свой инструмент, 
мелодия, характерная партия. В какой-
то момент начинает казаться, что перед 
нами мини-опера. Похоже, Шостако-
вич мог писать что угодно – всё равно 
у него получалась либо симфония, ли-
бо опера. А в экранизации пушкинской 
«Сказки о Попе…» неожиданно звучат 
не плясовые ритмы пересмешников, а 
грозовые, трагические нотки… Она по-
разила также визуальным языком, от-
сылающим к лубку и народному театру 
масок. Что касается фильма «Человек 
и его птица», то сделанный в 1975-м по 
сценарию Розы Хуснутдиновой худож-
ницей Инной Пшеничной, он и сегод-
ня актуален. И по теме, и по языку, в 
том числе музыкальному. Трагикоми-
ческая история о превращении птицы 
в человека, а человека – в птицу смот-
рится горьким ироническим коммен-
тарием к победе мегаполисов на одной 
отдельно взятой планете.

Среди подарков к юбилею анимато-
ров – восстановление цифровым спо-
собом цвета советских мультфильмов, 
снятых по методу П.М. Мёршина. На 
этот раз были показаны «Лиса и Волк» 
(1936) – первая наша анимация в цвете, 
сделанная Саррой Мокиль, её же «Волк 
и семеро козлят» (1937), чудная антикле-
рикальная новелла «Завещание» (1937) 
Александра Птушко, «Дед Иван» (1939) 
Александра Иванова, который сказку о 
встрече со смертью превратил в сюжет 
о достижениях народного хозяйства, и 
«Теремок» (1937) Александра Синицына 
и Виталия Сюмкина. Музыку к послед-
нему, кстати, написал Дунаевский.

В сущности, это неплохой символ 
того, что делает фестиваль архивного 
кино 16 лет подряд: возвращает нам 
цвет, объём, звучание подлинной ис-
тории кино. И просто истории.

Жанна ВАСИЛЬЕВА

Вперёд, в историю!
Фестиваль архивного кино в Белых Столбах прошёл в 16-й раз



«С
егодня мы видим, как 
в угаре предвыборной 
борьбы ставится под 

сомнение необходимость учё-
та интересов большинства, этого 
главного принципа демократии», 
– неделю назад отметила вице-
спикер Государственной Думы 
Людмила Швецова на первом за-
седании предвыборного штаба в 
поддержку кандидата в президен-
ты Владимира Путина. Что ж, это 
верно. Самым главным итогом 
«протестной зимы» стало то, что 
по прошествии двух месяцев обще-
ство, которое осталось за рамками 
внимания протестующих, пораз-
мыслило, огляделось, пристальнее 
присмотрелось к протестному ста-
ну – и наконец начало вступаться 
за себя, за тех, кому нет причин 
протестовать. Те, кто митингует, 
забыли спросить ни много ни ма-
ло, а 99% жителей столицы. Сна-
чала, как всё новое, митингующие 
были восприняты этим большинс-
твом как нечто любопытное, к 
которому стоит присмотреться. 
Присмотрелись. Неоднородная, 
рыхлая структура оппозиционе-
ров, которая, казалось бы, долж-
на на волне внезапного к ней ин-
тереса составить внятную если не 

программу, то хотя бы позицию, 
оказалась неспособной даже на 
это. Репутационные провалы са-
мостийных лидеров несистемной 
оппозиции, внутренние ссоры, 
вынесенные на всеобщее обоз-
рение, неумение согласиться с 
собственными же товарищами по 
митингам даже в мелочах в конце 
концов вызвали у общества реак-
цию отторжения. Не только у 99% 
тех, кто не митинговал, а даже у 
тех, кто вместе с несистемной оп-
позицией выходил на массовые 
протестные акции.

Не будь этой оппозиционной 
активности, наверное, не при-
шлось бы той части общества, ко-
торая 4 февраля в противовес оп-
позиционерам решила собраться 
на Поклонной горе, объединять-
ся и выходить на морозные улицы 
просто потому, чтобы показать 
шествующим «против», что есть 
и другая точка зрения. Настоль-
ко другая, что в конце концов её 
тоже надо представить вниманию 
страны, с удивлением наблюда-
ющей за фестивалем протестных 
настроений. Итак, в минувшую 
субботу на Поклонной горе соб-
рались 140 тысяч человек тех, кто 
выступает за стабильность и под-

держивает кандидатуру Владими-
ра Путина.

Кто же в итоге вышел на Поклон-
ную? Каково мнение тех, кто там 
собрался, каковы резоны и доводы? 
Мы обратились к людям, которые 
провели свою субботу на митинге.

Наталья Михайловна Шёлко-
ва, директор школы № 83 г. Моск-
вы: «Во-первых, я член «Единой 
России». И моё решение прийти 
на Поклонную гору – моя честная 
гражданская позиция. Я считаю, 
что должна поддержать лидера, на 
которого равнялась и за которым 
шла последние несколько лет».

Елена Витальевна Волкова, ди-
ректор центра образования № 1447: 
«Я историк по образованию и знаю, 
как она, история, вершится, по ка-
ким законам действует. Так вот, я 
хочу, чтобы Россия развивалась 
спокойным путём, не дай нам бог 
кровопролития или ещё каких-ни-
будь потрясений».

Антон Григорьевич Алексеев, ди-
ректор школы № 1241: «Да, я при-
шёл, несмотря на мороз! Я подде-
рживаю Путина, это моя позиция. 
Я не просто не вижу альтернати-
вы Владимиру Владимировичу, я 
ещё и педагог, и гражданин, и моё 
мнение таково: в условиях пора-

зительно быстро меняющегося 
мира России не нужны никакие 
потрясения. Учителя всегда вы-
ступали и будут выступать толь-
ко за позитивные изменения, за 
будущее детей и, конечно, против 
любых дестабилизирующих дейс-
твий».

Анна Александровна Мустафина, 
учитель английского языка школы 
№ 511: «Я пришла на Поклонную 
по своим убеждениям, которые 
сложились у меня за время мо-
ей работы. Путина сейчас ругают, 
как какое-то мировое зло. Я про-
тив. Неправильно выставлять его 
в чёрном свете. Я пришла отдать 
должное человеку, который, по 
моему мнению, сделал для страны 
очень много хорошего».

Павел Владимирович Кузьмин, 
председатель совета молодых педа-
гогов г. Москвы: «Знаете, сегодня по 
телевизору показывают очень мно-
го сериалов, с ностальгией расска-
зывающих о том, как нам здорово 
жилось в 80-е годы. А я помню, как 
мы с родителями в те годы стояли 
в огромных очередях. За продук-
тами. А в 90-е учителям вручали 
гуманитарную помощь, понимае-
те? Сухое молоко, стиральный по-
рошок, хозяйственное мыло – всё 

было дефицитом. А в начале 2000-х, 
когда я сам уже стал учителем, я по-
лучал 340 рублей. Один раз в мага-
зин сходил – и всё, и нет зарплаты. 
Все тогда бегом бежали куда угод-
но, только бы из школы. А что мы 
видим сегодня? Зарплата у педагога 
– тридцать, сорок и даже пятьде-
сят тысяч рублей. Это значит, что 
сегодняшние педагоги могут за-
водить и содержать семьи, рожать 
детей, не зависеть от помощи по-
жилых родителей. Нам оснастили 
рабочие места, купили учителям 
ноутбуки – что ж нам протесто-
вать – ради протеста, что ли? Так 
делают только подростки. Пойми-
те, учитель – тот человек, который 
в первую очередь думает о стабиль-
ности. Так что я ни в коем разе не 
хочу возвращения назад. И не со-
бираюсь верить оппозиции, кото-
рая, я вижу это как профессионал, 
не может предложить стране ниче-
го, кроме пустых лозунгов, подры-
вающих престиж России».

Елена Васильевна Голубева, 
учитель начальных классов школы 
№ 947: «Я пришла просто выразить 
свою позицию, она заключается в 
том, что я ни в коем случае не хо-
чу никаких радикальных перемен 
для страны. Нам достаточно рево-

люций. Что действительно нужно 
стране, так это чтобы у всех были 
семья и работа, вот основные ки-
ты благополучия людей. Я не ска-
жу, что всё у нас идеально, но уже 
года три я, работая учителем, чувс-
твую на себе и стабильность, и спо-
койствие за будущее, и вижу, как 
это отражается на моей зарплате. 
Да, у нас стало больше работы, но 
соответственно выросли и зарпла-
ты. Вот потому я и пришла подде-
ржать Путина».

Вывод очевиден: всегда найдутся 
те, кто хочет использовать доверчи-
вое большинство в своих интересах. 
Примером тому служит протестная 
активность тех, кто так и не смог 
объяснить людям, составляющим 
большинство, чего же они на самом 
деле хотят.

Однако если власть сумела повз-
рослеть и научиться реагировать на 
общественное недовольство, слы-
шать, что люди хотят изменений, и 
принимать их желания как разум-
ные, то, наконец, надо повзрос-
леть и недовольной части общества. 
Ведь можно о чём-то договориться 
только тогда, когда диалог ведётся 
обеими сторонами.

Ирина НИКОЛАЕВА
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Обстоятельства невозврата
Ленский расстрел 1912 года стал роковым для царской России

– Много ли общего между годом 1912-м и 
тем, в котором мы живём?

– За столетие и мир, и Россия измени-
лись, поэтому прямые аналогии не всегда 
уместны. Тем не менее характеристики со-
стояния страны во многом совпадают.

В России 1912 год был временем пробу-
ждения народного сознания. Так называе-
мый Ленский расстрел мирной демонстра-
ции рабочих многим открыл глаза. Впервые 
после поражения революции 1905 года в 
обществе появилось понимание того, что 
царский режим мало изменился после Ма-
нифеста 17 октября, «даровавшего» поли-
тические свободы. 1912 год не стал началом 
революции, но люди всерьёз задумались, 
что нужно менять экономическую и поли-
тическую систему управления страной.

– Что же тогда произошло?
– В 2 тысячах километров от Иркутска, в 

местах, которые ещё известны, как Бодай-
бо, английская компания Lena Goldfields ве-
ла разработку золотых месторождений. Тру-
дились там наёмные рабочие со всей России. 
Кстати, после Гражданской войны договор 
с этой компанией был возобновлён, и она 
работала в СССР до конца 20-х годов.

Несмотря на то, что компания была зару-
бежной, в её правление входили два русских 
капиталиста – Вышнеградский и Путилов. 
Акции Lena Goldfields имели министр фи-
нансов Витте, вдовствующая императрица 
Мария Фёдоровна и прочие представители 
имперской «верхушки». Компания добы-
вала от 25 до 30 процентов всего золота в 
Российской империи. В 1909–1910 эконо-
мическом году дивиденды платили в раз-
мере 56 процентов. Это колоссальная сум-
ма. Обычно европейские рантье прекрасно 
жили на 5–6 процентов. То есть владельцы 
компании гребли деньги лопатами.

Несмотря на это, 9 тысяч рабочих-горня-
ков жили в отвратительных условиях. Надо 
отметить, что на Ленских приисках золо-
то не мыли, как это описывается у Джека 
Лондона. Его добывали в шахтах, залитых 
холодной водой. Рабочим нередко приходи-
лось идти в сырой одежде по морозу в свои 
бараки. При этом зарплата была ниже, чем 
у квалифицированных рабочих в крупных 
городах. На приисках торговля была раз-
решена только в лавках, принадлежавших 
компании. У продавцов находились так на-
зываемые заборные книги: рабочие брали 
«под запись» необходимые продукты и ве-
щи по высокой цене и в итоге к моменту вы-
дачи жалованья почти всегда оказывались в 
долгу у владельцев магазинов.

Прибавьте к этому отвратительные быто-
вые условия. Бараки для рабочих были пе-
реполнены. В них царила антисанитария. 
Тющевский, член комиссии Государствен-
ной Думы, созданной для расследования 
трагических событий, побывал на приис-
ках. Ему принадлежат слова: «Нам остаёт-
ся одно: посоветовать рабочим поджечь эти 
прогнившие, вонючие здания и бежать из 
этого ада куда глаза глядят».

– С чего начались волнения?
– Толчком для них стала гнилая конина, 

которой торговали в приисковых лавках. 

Уже одно то, что рабочих кормили кони-
ной, говорит само за себя. Там ведь рабо-
тали в подавляющем большинстве русские 
люди, а не скифы-кочевники. А тут ещё и 
тухлятина. Напомню, с гнилого мяса на-
чалось восстание на броненосце «Потём-
кин». То есть отношение к простым людям 
со стороны капиталистов мало изменилось. 
Никаких выводов из революции 1905 года 
они не сделали.

На первоначальное возмущение руко-
водство компании никак не отреагирова-
ло. Поэтому через две недели к бастующим 
присоединилась большая часть рабочих 
приисков – свыше 6 тысяч человек из 9 ты-
сяч. 4 марта был создан забастовочный ко-
митет. Его члены чётко сформулировали 
простые и законные требования рабочих. 
Они требовали сократить рабочий день с 
одиннадцати часов до восьми, повысить 
зарплату на 30 процентов, отменить штра-
фы. Штрафы, кстати, были бичом всего 
пролетариата: за малейшую провинность 
хозяева вычитали из жалований рабочих 
серьёзные суммы. Также бастующие требо-
вали улучшение снабжения. Был и такой ха-
рактерный пункт: «К рабочим обращаться 
не на «ты», а на «вы». Правительство рас-

ценило выступления ленских золотодобыт-
чиков как разжигание социальной ненави-
сти. Не правда ли, что-то очень похожее на 
наше время?

Царское правительство поручило усми-
рить забастовщиков жандармскому ротми-
стру Трещенкову. И впрямь, кому же ещё 
решать конфликт между работодателем и 
рабочими. Из ближайших городов Бодай-
бо и Киренска были стянуты войска. В ночь 
на 4 апреля арестовали руководителей заба-
стовки. На следующее утро около 2,5 тысяч 
рабочих пошли к Надеждинскому прииску, 
где находился центр компании, со своей пе-
тицией. В ответ, как и в январе 1905 года, по 
мирной, безоружной колонне рабочих на-
чали стрелять… В результате более 250 уби-
тых и около 270 раненых.

– Почему так много жертв?
– Конечно, число погибших даже для того 

времени было чем-то из ряда вон выходя-
щим. Однако расправы тогдашних «сило-
виков» над протестующими были обычным 
явлением. Число убитых и раненых участни-
ков народных выступлений за первые 17 лет 
XX века «зашкаливает» за сто тысяч. Думаю, 

в случае с Ленскими приисками свою роль 
сыграло и то, что расстрел происходил за 
многие тысячи километров от столиц. На-
верно, чиновники надеялись, что известие 
о расстреле где-то в сибирской глуши мало 
заденет общество. Однако они недооценили 
роль прессы в уже зарождавшемся информа-
ционном обществе. Журналисты каким-то 
образом проникли на прииски и разнесли 
информацию по всем центральным газетам. 
То есть газеты в тех условиях были чем-то 
вроде Интернета сейчас.

– Как отреагировало российское общество 
на Ленский расстрел?

– Когда информация о произошедшем 
дошла до Петербурга, общество букваль-
но взорвалось от возмущения. Центрист-
ские и левые партии в Государственной 
Думе осудили расстрел. Кадеты в откры-
тую заговорили, что власти их обманули. 
Им-то казалось, что они уже живут как в 
Великобритании, где «гуманный» монарх 
и правительство поставлены в зависимое 
положение от парламента. Кстати, многие 
считают, что Российская империя в послед-
ние годы своего существования была кон-
ституционной монархией. Однако на са-
мом деле Конституции в России не было до 

1918 года. Октябрьский манифест 1905 года 
Николая II был одной видимостью. Какая 
там демократия, когда правительство может 
распустить Государственную Думу в любой 
момент! К тому же царь имел возможность 
издать любой закон, даже не поставив в из-
вестность парламент.

Меньшевики признали, что события на 
Ленских приисках показали утопичность 
их идеи о петиционной кампании. Прежде 
они утверждали, что рабочим не надо бас-
товать. Якобы для того чтобы добиваться 
удовлетворения своих требований, доста-
точно подавать петиции властям. С жёст-
кими протестами против действий царско-
го правительства выступили большевики. 
Несмотря на это, министр внутренних дел 
России Александр Макаров, выступая в Го-
сударственной Думе, заявил о расстреле ра-
бочих: «Так было и так будет!»

Эти слова подлили масла в огонь. Были 
созданы две комиссии по расследованию 
причин трагических событий. Одна – пра-
вительственная, другая – общественная. 
Вторую, кстати, возглавил тогда ещё мало-
известный оппозиционный политик – бу-

дущий премьер Временного правительства 
Александр Керенский.

А рабочие ответили на расстрел забас-
товками и демонстрациями. В Петербурге в 
протестных акциях приняли участие около 
100 тысяч человек. Причём около полови-
ны из них были студентами. Затем начались 
забастовки в Москве, Риге, Киеве, Одес-
се, Баку и других промышленных городах. 
Всего в выступлениях в поддержку ленских 
рабочих приняли участие около полумил-
лиона человек. Но с царской власти – всё 
как с гуся вода. Николай II не подумал из-
виниться за действия своих подчинённых 
или хотя бы как-то обозначить своё отно-
шение к произошедшему.

Многие сравнения того времени с на-
шим напрашиваются сами собой. Сегодня 
работодатели также мало считаются с инте-
ресами трудящихся. А некоторые мечтают 
и вовсе превратить нас в полуавтоматы, ко-
торые будут вкалывать с утра до ночи. Дос-
таточно вспомнить высказывания олигарха 
Прохорова на эту тему.

Или вот ещё пример. Сейчас Россию наво-
днили гастарбайтеры. Они сбивают зарплаты 
российским рабочим в строительной отрас-
ли. В развитых странах эту проблему решает 

не правительство или полиция, а профсою-
зы. Они следят, чтобы зарплаты иностранных 
рабочих не были ниже определённого уровня. 
А почему же молчат российские профсоюзы? 
Да потому, что их, по сути, нет. Нельзя же на-
звать вялые проправительственные органи-
зации в России профсоюзами…

– Но тогда митинги, демонстрации, забас-
товки шли под конкретными лозунгами…

– Главную идею можно сформулировать 
так: долой капитализм, да здравствует со-
циализм! Тогда люди понимали, что можно 
как угодно менять тех, кто сидит в Тавриче-
ском дворце, но от этого ничего в их жизни 
не изменится.

Сегодня либералы пытаются перетянуть 
на себя все протестные настроения в об-
ществе. Однако кто ораторствует на самых 
многолюдных митингах? Те, кто уже был в 
правительстве и дискредитировал себя до 
предела. Никто из них не предложил ни-
какой конкретной программы изменений 
в области экономики, что является самым 
главным. Между тем социальная револю-
ция зреет уже не только у нас, но и на ка-
питалистическом Западе.

До выборов 4 декабря 2011 года многим 
казалось, что наша лицемерная политиче-
ская система – это надолго, и чиновники 
так и будут безнаказанно врать народу дол-
гие годы. Однако оказалось, что терпение у 
общества заканчивается.

Тот чиновничье-уголовный капитализм, 
который мы имеем, себя исчерпал. И пря-
мое доказательство – все эти катастрофы, 
которые идут одна за одной, а за них никого 
не наказывают. Другое дело – когда, как и 
какой ценой будет происходить смена об-
щественного устройства.

– Пыталась ли власть в 1912 году манипу-
лировать общественным сознанием?

– Да. Хотя она тогда была не очень опыт-
на в таких вопросах. Но царское правитель-
ство сделало всё, чтобы пригасить недоволь-
ство населения. Были даже смещены сроки 
выборов в Государственную Думу 4-го созы-
ва. И это определённым образом сработало. 
Многие стали надеяться, что новая Дума в 
отличие от предыдущей, избранной в усло-
виях провала революции 1905 года, сможет 
изменить основы существования страны. 
Однако надежды их не оправдались.

Ведь, по сути, то, что происходило осе-
нью 1912 года, было пародией на выборы. 
Представьте себе: крестьяне, которые пред-
ставляли подавляющее большинство насе-
ления России, даже не могли сами выби-
рать депутатов. Им предлагали выбирать 
выборщиков. Выглядело это так: собирают 
крестьян. Их агитируют за партии, о кото-
рых они представления не имеют. Потом 
начинается открытое голосование. То есть 
надо тянуть руку. При этом каждый огля-
дывается на соседа. Что характерно, выбо-
ры были многоступенчатые, по партийным 
спискам. А сегодня мы голосуем за ту или 
иную партию, а потом в Госдуме оказыва-
ются боксёры и актрисы, не имеющие ни-
какого представления о политике. Разве это 
не такая же карикатура на выборы?

– Общественная комиссия, расследовав-
шая Ленский расстрел, добилась каких-то 
результатов?

– Так же, как и зачастую в наше время, 
виновных в происшествии не оказалось. 
Был сделан вывод о неправомочных дей-
ствиях жандармского ротмистра, отдавше-
го приказ стрелять по рабочим. Однако он 
так и остался работать «в органах».

– Ну а хотя бы бытовые условия жизни ра-
бочих улучшились?

– Нисколько. Бо́льшая часть рабочих, ко-
торые работали в то время, когда происхо-
дила забастовка и расстрел демонстрации, 
уволились. Целый год потребовался, чтобы 
снова набрать рабочих на золотоносные шах-
ты. Брали тех, кто готов был работать за низ-
кую зарплату и в самых скверных условиях. 
Ведь работы в Восточной Сибири было очень 
мало. На ситуацию негативно повлияла зе-
мельная реформа Столыпина. Много кресть-
ян с Украины и из Центральной России были 
переброшены в те края. Они привыкли па-
хать землю и выращивать пшеницу. Не все из 
них смогли приспособиться к новым услови-
ям ведения хозяйства. Многие перебирались 
в города и соглашались на любую работу.

– Подведём итог: власть совершенно не-
адекватно вела себя в 1912 году по отноше-
нию к протестным акциям?

– Тогда власть, по сути, упустила послед-
нюю возможность сохранить себя. Точка 
невозврата была пройдена. Царь должен 
был в первую очередь поменять экономи-
ческое устройство государства. На это не 
пошли, дождались и революции.

Сегодня власть заигрывает с обществом. 
Вместо кардинального изменения эконо-
мической системы страны, вместо воз-
вращения к действительно справедливому 
социальному устройству нам предлагают 
«выборы» губернаторов и послабления при 
регистрации партий. Это не решит главных 
проблем нашего времени. Если такая поли-
тика со стороны власти сохранится, послед-
ствия могут быть самыми плачевными.

Беседу вёл Алексей ПОЛУБОТА

ЗЛОБА ДНЯ

Сегодня мало 
кто вспомнит, 
что 100 лет на-
зад произошли 
волнения рабо-
чих на Ленских 
приисках, за-
кончившиеся 
расстрелом 
мирной демон-
страции и сот-
нями жертв.
По мнению док-
тора историче-

ских наук, ведущего научного сотруд-
ника Института российской истории 
РАН Юрия Жукова, именно те события 
стали началом конца царской России.

Бастующие рабочие Ленских приисков

Педагогическое мнение



Д
о Гонолулу (десять часов 
лёту из Нью-Йорка) я доб-
рался как раз в те дни, ког-

да все Гавайи – да что Гавайи, вся 
Америка! – торжественно отме-
чала 70-летие знаменитой и тра-
гической для США бомбёжки во-
енно-морской базы Пёрл-Харбор 
японскими лётчиками-камикад-
зе. Казалось бы, какие могут быть 
торжества по поводу гибели цело-
го военного флота, тем более, по 
уверению многих американских 
СМИ, президент Рузвельт рас-
полагал информацией о готовя-
щейся атаке, однако не счёл нуж-
ным подать сигнал тревоги. Какие 
торжества, если первая радиоло-
кационная станция на Гавайях 
своевременно засекла армаду 
японских самолётов, но из-за от-
сутствия связи молодому сержан-
ту пришлось полчаса мчаться на 
велосипеде до ближайшего посёл-
ка, чтобы позвонить в штаб фло-
та по телефону-автомату, но там 
ответили, что речь, видимо, идёт 
о двенадцати американских ис-
требителях, возвращающихся на 
гавайскую авиабазу после ремон-
та на материке. Какие торжества, 
если японский авианалёт на Пёрл-
Харбор оказался суперуспешным, 
превратив бухту в огненный ад, а 
одна из авиабомб пробила верх-
ние палубы линкора «Аризона» 
(в США линкорам давали назва-
ния штатов, а авианосцам теперь 
присваивают имена президентов) 
и прямиком угодила в пороховой 
погреб, отчего случился взрыв 
немыслимой силы – «Аризона» 
пошла ко дну за 9 минут, и вот уже 
70 лет из воды торчит лишь про-
ржавевшая верхушка её орудий-
ной башни – главного экспоната 
музея «Пёрл-Харбор».

Более того, какое торжество, 
если сегодня Гавайи оккупирова-
ны несметными полчищами япон-
ских туристов, считающих своим 
непременным долгом посетить 
этот музей, посмотреть докумен-
тальный фильм об американской 
катастрофе и о дне своего японс-
кого триумфа, а потом подплыть 
на катере к лежащим на дне остан-
кам «Аризоны». Кстати, накануне 

70-летия бомбёжки Пёрл-Харбора 
к обычному и нескончаемому по-
току японских туристов прибави-
лись сразу три огромных круизных 
лайнера, прибывших в Гонолулу 
под флагом Страны восходящего 
солнца.

И тем не менее…
Пока некоторые наши теле-

журналисты под лозунгами «пе-
реосмысления истории» и «поис-

ка новых фактов», мягко говоря, 
наводят тень на славные страни-
цы сражений в годы Великой От-
ечественной войны, американцы 
открыто, откровенно, ничуть не 
смущаясь и, кстати, не переина-
чивая историю, очень активно, 
очень широко используют бое-
вое прошлое своей страны в це-
лях патриотического воспитания 
молодёжи.

На 70-летие бомбёжки Пёрл-
Харбора власти привезли десят-
ки школьных духовых оркестров 
чуть ли не со всего Западного по-
бережья страны. Самое крупное 
в мире военно-морское коман-
дование США, дислоцированное 
на Гавайях, в самом центре Тихо-
го океана, использовало всю свою 
парадную мощь, чтобы создать ат-

мосферу праздника. В Гонолулу 
собрали всех ныне здравствующих 
ветеранов Пёрл-Харбора – они 
прикатили в новейших элект-
рических инвалидных колясках 
и раздавали тысячи автографов 
мальчишкам и девчонкам. Об ог-
ромном числе флагов и прочих 
элементах оформления бывшей 
военно-морской базы и говорить 
не приходится.

Впрочем, почему бывшей? 
Здесь и сегодня швартуются во-
енные топливозаправщики, а не-
подалёку возвышается гигантский 
белый шар самого большого в ми-
ре плавучего радара для системы 
ПРО, бросившего якорь на Га-
вайях для профилактического ре-
монта. Отсюда, с Гавайев, недав-
но стартовала экспериментальная 
сверхскоростная ракета ПВО. И 
прямо за Пёрл-Харбором раски-
нулся самый дорогой в мире аэро-
дром – насыпная, отвоёванная у 
океана супердлинная, резервная, 
третья по счёту посадочная полоса 
для космических «Шаттлов».

Но как поражение семидеся-
тилетней давности можно пре-
вратить в торжества и праздник 
патриотизма?

Да всё дело в верной расста-
новке акцентов. Наши «кладби-
щенские» телекопатели выис-
кивают факты, принижающие 
подвиги отцов и дедов, а в США 
поступают наоборот. Объектив-
но предъявляя цифры пёрл-хар-
борских потерь и не принижая 
масштабов той беды, американс-
кие пропагандисты, включая всех 
журналистов, сделали упор на 
других фактах. Во-первых, – не-
сётся со всех сторон – весь флот, 
кроме трёх кораблей, был восста-
новлен и возвращён в строй уже 
через четыре (!) месяца. А во-вто-
рых, четыре из шести японских 
авианосцев – вот макет одного 
из них с десятками самолётов на 
верхней палубе, которые атако-
вали Пёрл-Харбор с дистанции 
230 километров, – были уничто-
жены американскими подлодка-
ми в середине 1942 года у острова 
Мидуэй. Возмездие не заставило 
себя ждать! Ура!

Однако и этого мало. Только 
в 1945 году американцам удалось 
наконец выследить японского 
адмирала Ямамото, который ко-
мандовал нападением на Пёрл-
Харбор, и самолёт, на котором он 
летел, был уничтожен. Проще-
ния за катастрофу американского 
флота не было никому…

Там же, в Пёрл-Харборе, я 
познакомился с Гербертом Уо-
тервоксом, 95-летним ветераном 
в инвалидной коляске, который 
раздавал листовки с описанием 
своей боевой биографии. Наша 
встреча оказалась для Уотервокса, 
да и для меня тоже, в некотором 
смысле знаменательной. Ведь ря-
дом с фотографией молодого бра-
вого моряка, каким был Герберт 
в 1941 году накануне бомбёжки 
Пёрл-Харбора, было помещено 
и другое фото, запечатлевшее его 
братание с русскими солдатами 
на Эльбе. С тех пор всех русских, 
с которыми на Гавайях ему при-
ходится нечасто встречаться, Уо-
тервокс, простите за тавтологию, 
приветствует словом «Привет!». 
А знаменитое гавайское «Ало-
ха», вобравшее в себя и радость 
встречи, и самые добрые пожела-

ния здоровья, Уотервокс забавно 
ассоциирует с русским именем 
Алёха, которое услышал когда-то 
на Эльбе.

Конечно, мы сфотографирова-
лись на память. А позднее я увидел 
в музее Пёрл-Харбора те самые 
фото с листовки Уотервокса. Кста-
ти, именно Герберт разъяснил мне 
смысл слова «Тора!», которым от-
крывается музейная экспозиция. 
Оказывается, японские лётчики, 
отбомбив гавайскую бухту, по-
сылали в эфир победный пароль 
«Тора! Тора! Тора!», что означает 
«Тигр! Тигр! Тигр!». А ещё старый 
воин посоветовал мне повнима-
тельнее приглядеться к линкору 
«Миссури», который встал на веч-
ную стоянку метрах в двухстах от 
затопленной «Аризоны». Именно 
на палубе «Миссури» был подпи-
сан акт о капитуляции Японии во 
Второй мировой войне. Вот так на 
пару они и вошли в историю как 
бы кильватерным строем: сперва 
затопленная «Аризона» – символ 
первого поражения, а затем над-
раенный до зеркального блеска 
линкор «Миссури» – знак окон-
чательной Победы.

А на берегу бухты Пёрл-Харбор, 
что в переводе означает «Жемчуж-
ная гавань», помимо военных по-
честей погибшим один за другим, 
звонко выдувая медь оркестров и 
под неусыпным «надзором» десят-
ков телекамер, вышагивали в по-
лувоенной форме мальчишки и 
девчонки, безмерно счастливые от 
того, что им довелось участвовать 
в столь памятном, историческом 
для них событии – праздновании 
(да, да, праздновании!) 70-летия 
бомбёжки американского Пёрл-
Харбора японскими камикадзе. 
И, честно скажу, мысленно я сни-
мал шляпу перед 
американцами, 
умеющими даже 
свои поражения 
использовать как 
мощный стимул 
для патриотичес-
кого воспитания 
молодёжи.

Анатолий САЛУЦКИЙ
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru
ТЕЛЕПРОЦЕСС

А Толстой ли это 
был?

Этот вопрос в ночь на пятницу задавали се-
бе и телезрители, и участники дискуссии, при-
шедшие на «Закрытый показ» фильма Майкла 
Хоффмана «Последнее воскресение». Ведущий 
несколько раз задавал собравшимся один и тот 
же вопрос: если бы героями этой истории любви 
были не Лев Николаевич и Софья Андреевна, а 
какие-то другие пожилые люди, понравилось бы 
вам увиденное, но однозначного ответа так и не 
получил. Возможно, потому, что и фильм неод-
нозначен.

Первые пятнадцать минут Лев Николаевич 
жутко раздражал – не таким мы представляли 
себе великого Толстого. Но актёры играли пре-
красно, и в конце концов я увлеклась, прощая 
иностранцам то, что было бы непростительно для 
русского режиссёра. Кудахтанье вспоминающей 
молодость Софьи Андреевны, ответное кукаре-
канье перешедшего восьмидесятилетний рубеж 
Льва Николаевича. Крестьян, занимающихся на 
поляне какой-то восточной гимнастикой, прекрас-
ную тёплую солнечную погоду в день смерти Тол-
стого, слишком откровенную постельную сцену 
с Машей и Булгаковым, секретарём Льва Нико-
лаевича. Фильм делался для западного зрителя, 
и, чтобы он его смотрел, возможно, нужны были 
и вторая любовная линия, и оголтелая борьба за 
наследство, и стрельба. И всё же была в фильме 
и попытка понять этих русских. Деликатное отно-
шение к нашей истории отметили все участники 
дискуссии. Потомки Льва Николаевича Владимир 
и Пётр Толстые, писатель Алексей Варламов, 
режиссёр Александр Адабашьян, актёр Сергей 
Шакуров, литературоведы Лев Аннинский, Павел 
Басинский, Марина Суровцева и другие.

Закончился показ в третьем часу ночи, ещё 
час телезрители не отрывались от экранов, слу-
шая мнения экспертов, сопоставляя свои впечат-
ления и пытаясь понять, почему этот фильм уви-
дели только «совы». Почему развесистая клюква 
с американскими суперменами, играючи побеж-
дающими наших офицеров, естественно, в шап-
ках-ушанках и с огромными красными звёздами, 
идёт в прайм-тайм, а то, что заставляет заду-
маться, – глубокой ночью?

Людмила МАЗУРОВА

Весёлый критик
Новая программа Первого канала «Гражда-

нин Гордон» по формату почти ничем не отли-
чается от недавно закрытой программы «Судите 
сами» с ведущим Максимом Шевченко, его мес-
то занял более гламурный Александр Гордон. 
Потому, видимо, что он менее погружён в поли-
тический процесс и по многим вопросам у него 
нет своего мнения. Он над схваткой… Но речь 
не о нём.

В последнем выпуске, посвящённом горячим 
темам морозных митингов от приверженцев «Бо-
лота», более всех говорил музыкальный критик 
Артемий Троицкий. Он вспоминал о 90-х, как о 
весёлом времени авантюр и приключений. 
Да, конечно, для многих так оно и было, но для 
большинства – тех, кто не встроился в рынок, не 
попал во власть, не присосался к трубе и т.п., – 
весёлого было мало. Некоторые даже не вынесли 
приключений и умерли от хохота. Да, Троицкий 
весело пожил, руководил «Плейбоем», возлежал 
на коврах в телепередаче «Кафе Обломов», пере-
тирал с другими выдающимися гедонистами на-
сущные понты миллионеров. Теперь он, видимо, 
поиздержался – кажется, единственный из ли-
деров «Болота» после сахаровского митинга не 
махнул на рождественские каникулы за рубеж. 
Обидно, понимаешь, хочется, чтобы всё опять 
было, как при дедушке, а для этого нужна «дви-
жуха», чтобы милые сердцу сподвижники верну-
лись во власть и не забыли весёлого, любящего 
авантюры критика.

Жанна ОНОПРИЕНКО
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ТЕЛЕВОСПИТАНИЕ

РАДИОРУБКА

Пёрл-Харбор: 70 лет спустя

«В
стрече с песней» – 45. Да-да, вот уже 
сорок пять лет два, а иногда по кален-
дарю выпадает, что и три раза в ме-

сяц вместе на радио «Россия» мы совершаем «путе-
шествие» в прошлое. Вспоминаем имена забытых 
отечественных и зарубежных исполнителей, знако-
мимся с интересными моментами некогда запрет-
ных биографий, открываем для себя раритетные 
аудиозаписи.

А ещё благо-
даря «Встрече…» 
о к а з ы в а е м с я 
посвящёнными 
в самые подчас 
личные обсто-
ятельства су-
деб слушателей 
разных поколе-
ний, пишущих в 
передачу откро-
венные пись-
ма. Поражаем-
ся силе духа и 
долготерпению, 
п о м о г а ю щ и м 
преодолевать 
невозможное. Удивляемся многообразию и не-
ожиданности музыкальных ассоциаций с тем или 
иным жизненным событием. Последнее особенно 
важно. Так как «Встреча с песней» – «не концерт 
по заявкам, здесь поводом к исполнению жела-
ния слушателя является рассказанная им, слуша-
телем, история», – неизменно повторяет автор и 
ведущий передачи Виктор Татарский.

Дарит нам «Встреча…» также возможность 
хотя бы на час отрешиться от заполонившего 
СМИ уличного жаргона и насладиться правиль-
ной русской речью, совершенством которой 
Виктор Витальевич обязан школе Малого театра, 
своим педагогам – Игорю Ильинскому и Михаи-
лу Царёву…

Но главный секрет успеха «Встречи…» прежде 
всего в её особом стиле. Несуетном, доверитель-
ном, к нашей радости, не меняющемся с годами. 
Чувствуется, что «отец-основатель» передачи за 
время существования «Встречи…» не очерствел 
душой, не потерял интереса к людям, будучи 
готовым любого из нас поддержать не только 
любимой песней, но и спокойной, обнадёжива-
ющей интонацией. Благодаря «Встрече…» уже в 
который раз убеждаешься в том, что на свете нет 
ничего дороже доброго слова и искреннего чело-
веческого общения.

Майя ФОЛКИНШТЕЙН

По волнам 
нашей памяти

В 
декабре 2011 года Михаил Федотов 
(председатель Совета при президен-
те РФ по развитию институтов граж-

данского общества и правам человека) 
предложил создать ОТВ на базе ВГТРК. 
Эта инициатива обсуждалась на страницах 
«Литературной газеты» с критических по-
зиций, высказывались сомнения в целесо-
образности упразднять мощный государс-
твенный телересурс.

И вот появилась возможность узнать 
детали планируемых реформ. На круглый 
стол в Доме журналистов собралось экспер-
тное сообщество, чтобы выслушать и задать 
вопросы членам рабочей группы по созда-
нию ОТВ. Группа работает в рамках прези-
дентского совета, возглавляемого Михаи-
лом Федотовым.

Предлагаем вниманию читателей озна-
комиться с некоторыми соображениями 
участников круглого стола и определить, 
являются ли планы реформирования ТВ 
элементом развития гражданского обще-
ства или представляют для гражданского 
общества угрозу.

Присутствие на мероприятии Михаи-
ла Федотова было ограничено во време-
ни, он спешил к генералу Колокольцеву 
на встречу, посвящённую протестным ак-
циям 4 февраля, что само по себе симво-
лично. Именно с митинговой активностью 
связывают президентское решение создать 
ОТВ. Кроме того, в составе рабочей группы 
– видные представители Болотной, а среди 
участников круглого стола – активные её 
популяризаторы.

О
днако общность политических 
взглядов не стала почвой для абсо-
лютного единодушия в вопросе со-

здания общественного телевидения.
Михаил Федотов проинформировал о 

требованиях Дмитрия Медведева в части 
принципов финансирования ОТВ. Пре-
зидент выступает против использования 
бюджетных средств, абонентской платы и 
при этом считает необходимым отказаться 
от рекламы.

Вот каким образом прокомментировал 
эту концепцию режиссёр Виталий Манс-
кий: «Государство сказало: пойди туда не 
знаю куда, принеси то, не знаю что. Не-
льзя использовать рекламу, нельзя полу-
чать деньги от государства, нельзя от под-
писчиков – это абсурд, технологический 
абсурд. Невозможно построить дом без 
фундамента!..»

Наталья Синдеева (директор телека-
нала «Дождь») доказывала, что форми-
ровать новую структуру не имеет смыс-
ла: «…О’кей, давайте уберём рекламу с 
ВГТРК, создадим общественный совет, 
уберём цензуру, ручное управление всей 
идеологией этого канала, поменяем ме-

неджмент – вот вам и общественное те-
левидение!»

В ответ Михаил Федотов сообщил, что 
именно на такой схеме, «простой и лег-
ко реализуемой», был основан его про-
ект, переданный президенту в декабре, 
и не исключил: «…эта схема может быть 
принята».

Обсуждение принципов финансирова-
ния ОТВ не могло обойтись без стандарт-
ного опасения: «Кто платит, тот заказывает 
музыку». На что Михаил Федотов отреа-
гировал эмоционально: «На мой взгляд, 
эта формула представляет собой квинтэс-

сенцию пошлятины и действует только в 
публичном доме». Обозреватель «ЛГ» на-
помнил о временах ОРТ Березовского и 
получил резкую отповедь: «В России об-
щественного телевидения не было никог-
да. У нас была организация – ОРТ, но с 
таким же успехом она могла называться 
«вселенское телевидение лучших людей».

Попытка представителя «Литератур-
ной газеты» выяснить, с чем связана такая 
спешка, почему декабрьская инициатива 
президента должна обязательно стать ре-
альностью уже в мае, потребовала от руко-
водителя рабочей группы обобщений: «Это 
связано с комплексной политической ре-
формой. Общественное телевидение – это 
не про телевизор, это про общество, про 
гражданское общество, про сознание лю-
дей, про ментальность».

Р
азвил эту мысль член рабочей груп-
пы по созданию общественного те-
левидения, член Совета по развитию 

гражданского общества и правам человека 
Даниил Дондурей. Приведём несколько ци-
тат из его выступления, которые позволят 
судить читателю о масштабах и характере 
задуманных реформ:

«Это будет принципиально другое теле-
видение, даже не телевидение (мы отказа-

лись от этого слова), правильно говорить 
«общественное вещание», где будут: ТВ, ра-
дио, Интернет, новые платформы…»

«…Либеральные руководители – от Сес-
лавинского до Венедиктова – крайне отри-
цательно к этому относятся, считают, что 
в России уже есть общественное вещание 
– «Эхо Москвы», «Дождь», интернет-ре-
сурсы какие-то… Мы решили: это очень 
недемократический подход, поскольку, как 
известно, пользуются Интернетом 60 млн. 
человек, общественно-политическими 
процессами интересуются не более 15% 
(7–8 млн.). А телевидение смотрят от 90 до 
102 млн. в сутки… Мы исходим из того, что 
без большого федерального вещания это не 
имеет смысла…»

«…Глупо думать, что иная модель проек-
тирования реальности в России устарела, она 

ещё не началась. Речь идёт не о телевидении, 
не о СМИ, речь идёт о принципиально другом 
программировании общества, о других отно-
шениях с аудиторией, других формах комму-
никаций, разного рода инновациях…»

И
так, попробуем выделить главное, 
что связано с организацией, раз-
работкой концепции ОТВ, подчер-

кнув, что проект находится на стадии об-
суждения – об этом неоднократно заявляли 
участники рабочей группы.

1. Рабочая группа состоит из экспертов, 
являющихся носителями вполне определён-
ных политических взглядов. Персоны, близ-
кие к Совету по развитию гражданского об-
щества, а следовательно, поддерживающие 
идеи «десталинизации», «десоветизации» и 
т.д., руководствуются в своей работе именно 
этой политической платформой.

2. Рассматривать концепцию ОТВ в от-
рыве от мировоззренческих позиций её со-
здателей невозможно, так как именно по-
литическая заинтересованность заставляет 
участников рабочей группы с энтузиазмом 
работать над планом реформы ТВ.

3. Представители рабочей группы – вли-
ятельная часть экспертного сообщества, 
однако множество профессионалов, в том 
числе имеющих сходные политические 

взгляды, по разным причинам не подде-
рживают концепцию ОТВ.

4. То, что известно о концепции рабочей 
группы Михаила Федотова, свидетельствует 
о нежелании ограничиваться целевой ауди-
торией «офисного планктона», столичной 
либеральной интеллигенцией. Масштаб за-
мысла предполагает вовлечь в орбиту своих 
интересов массы. Предполагается воздейс-
твовать на архетипические признаки, пере-
программировать ментальность народа.

5. Планы эти сопровождаются привле-
кательной риторикой о «рекламе как фор-
ме цензуры», в процессе дискуссии точно и 
профессионально отмечаются «болевые точ-
ки» современного ТВ (безнравственность, 
агрессивность), что, безусловно, указывает 
на общие родовые черты концепции ОТВ 
(по версии рабочей группы Федотова) с мо-

делью митингов на Болотной с их безукориз-
ненным лозунгом «За честные выборы».

6. Участники рабочей группы после-
довательны в нежелании объявлять спи-
сок планируемых руководителей будущего 
ОТВ, хотя по косвенным признакам можно 
предполагать: кто-то из них всё-таки рас-
считывает на получение должности в но-
вой структуре.

7. Участники рабочей группы не раскры-
вают своих планов по содержательной части 
(«контенту») будущего канала, ограничива-
ясь общими, часто узкопрофессиональны-
ми формулировками, резонно полагая, что 
любая конкретика делает их многократно 
уязвимее к критике…

Понимая, что в рамках скоротечного 
круглого стола не так легко точно и исчер-
пывающе заявить о своей позиции, пред-
лагаем участникам рабочей группы выска-
заться на страницах «ЛГ» – рассказать о 
своём «идеальном телевидении», ответить 
на волнующие зрителей вопросы, развеять 
слухи и домыслы. Предложения опублико-
вать статьи или дать интервью «ЛГ» сдела-
ны в том числе и лично: Михаилу Федотову, 
Даниилу Дондурею, Анатолию Голубовско-
му. Надеемся, что они согласятся.

Отдел «ТелевЕдение»

ОТВ: проектирование новой реальности
Скорее всего, уже в начале мая в России появится общественное теле-
видение (ОТВ). Однако за три месяца до подписания соответствующего 
президентского указа контуры нового канала – юридические, организа-
ционные, творческие – окончательно не определены.

«О
бъ
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ед
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– Идея возрождения Союза русских ху-
дожников витала в воздухе ещё в конце 
1980-х. Тогда, в условиях начавшейся в стра-
не перестройки и переоценки культурных 
ценностей, художники реалистического на-
правления невольно искали пути сохране-
ния прежних ориентиров и традиций. Речь 
на тот момент не шла конкретно о СРХ, но 
эта организация всё чаще упоминалась как 
пример редкого единения мастеров на ос-
нове общих принципов и убеждений. Ведь 
в начале ХХ столетия под её эгидой надо-
лго сплотились такие имена, как А. Бенуа, 
В. и А. Васнецовы, М. Врубель, И. Грабарь, 
К. Коровин, Б. Кустодиев, Ф. Малявин, 
В. Суриков, Н. Рерих и др.

Последовавшие вскоре распад СССР и 
лихолетье 90-х надолго отодвинули реали-
зацию задуманного. Но сама идея никуда 
не уходила, а только набирала мощь. И вот 
в 2008 г. мы наконец-то собрались с духом 
и решили, что пришло время. Официально 
мы зарегистрировались как «Содружество 
русских художников», но все наши выста-
вочные проекты и иная деятельность но-
сят название «Союз русских художников», и 
именно под таким брендом нас знает широ-
кий зритель. Для самоидентификации мы 
ещё иногда добавляем к этому уточняющую 
характеристику – «Новое время».

Объявляя себя продолжателями дела со-
юза столетней давности, мы неизбежно за-
давали себе самую высокую планку, что 
являлось и до сих пор остаётся для всех ху-
дожников мощным стимулом к творческим 
достижениям.

– Россия – многонациональное государство. 
Вас никогда не обвиняли в национализме?

– Вопрос о значении слова «русский» в 
названии организации самый задаваемый. 
Но ответ на него был дан ещё столетие назад 
участием в рядах того союза М. Аладжалова, 
К. Бакста, И. Бродского, И. Грабаря, К. Юо-
на и многих других. Сегодня Союз русских 
художников также объединяет авторов не на 
основе национальной принадлежности, а на 
основе приверженности русской реалисти-
ческой школе живописи. Доказательством 
тому – участие в нём В. Кураксы, С. Пена, 
Э. Петровой (в девичестве – Самедова). Все 
они – достойные русские художники.

– Однозначно ли было воспринято возрож-
дение Союза русских художников в художес-
твенных кругах?

– Безусловно, положительно воспри-
нявших эту новость было намного больше: 
искусствоведы, журналисты, простые зри-
тели. Однако были и те (преимущественно 
художники), кто поспешил обвинить нас в 
несоответствии уровню мастеров столет-
ней давности и даже в самозванстве. При-
чём критика усиливалась по мере того, как 
мы достигали всё большего успеха: не нра-
вилось то, что мы активны в организации 
выставок; что не ставим во главу угла зва-
ния и судим о каждом авторе по его готов-
ности именно к конкретному вернисажу; 
что принимаем не каждого желающего, а 
достойного по своему творческому потен-
циалу мастера; что требуем экспонировать 
только новые, нигде ранее не выставлявши-
еся произведения. Всё это было очень ново 
и неожиданно для современного художест-
венного мира.

– Какие у вас отношения с другими твор-
ческими объединениями, организациями, тем 
же Союзом художников России, с которым ва-
ше название отчасти созвучно.

– В России на сегодня действительно 
существует немало различных по форма-
ту, задачам и статусу творческих объеди-
нений и союзов. К примеру, тот же Союз 
художников России объединяет несколь-
ко тысяч мастеров по профессиональному 
признаку, представляя не только реализм, 
но и другие направления живописи. Его 
существование просто необходимо. Мы 
же, для сравнения, являемся сугубо идей-
ным объединением исключительно худож-
ников-реалистов, которые договорились, 
если так можно выразиться, о совместных 
правилах поведения и выставочной де-
ятельности. В подспорье у нас нет ни мас-
терских, ни фондовых хранилищ, ни вы-
ставочных площадок.

– За счёт чего же существует Союз русских 
художников?

– За счёт энтузиазма, поддержки со сто-
роны единомышленников среди музейных 
работников и представителей власти, а так-
же членских взносов (смеётся). Энтузиазм 
– самое главное в каждом деле. Ни пере-

движники, ни Союз русских художников 
столетней давности не имели постоянных 
спонсоров. Но благодаря прочной граж-
данской позиции каждого из художников, 
общей сплочённости и рвению в историю 
отечественной живописи вписывались яр-
чайшие страницы. С уверенностью могу 
сказать, что в нынешний СРХ входят не ме-
нее крепкие по духу и прочные по убежде-
ниям художники. Ну а насколько будут ярки 
наши дела, судить будущим поколениям.

– Юрий Дмитриевич, чего уже удалось до-
стичь возрождённому союзу?

– Отвечу, может быть, для кого-то не-
ожиданно: главное достижение – это то, что 
в прошлом году в нашу организацию из со-
рока с небольшим человек просились двад-
цать новых авторов для участия в ежегодной 
московской выставке. Для многих художни-
ков, в особенности молодых, приглашение в 
СРХ означает сегодня переход на новый каче-
ственный уровень в творчестве. Что касается 
самой выставочной деятельности, то поми-
мо ежегодных московских выставок мы орга-
низовали три передвижных проекта, посетив 
более двадцати российских городов от Плёса 
до Белгорода и от Брянска до Самары. Осо-
бое значение для нас имели выставка в Мин-

ском национальном художественном музее и 
последовавшее затем приглашение в Гомель 
представлять Россию в рамках фестиваля 
«Культурная столица Содружества – 2011».

Передвижные выставки – своеобразная 
наша дань памяти предшественникам. Из 
переписки А. Васнецова и В. Переплётчи-
кова видно, что участники того союза полу-
чали приглашения от многих городов, но не 
могли – и авторы сетуют на это в письмах – в 
силу ограниченных возможностей ответить 
на запросы.

– Позади уже четырёхлетний путь. По всей 
видимости, возрождённый союз окончательно 
оформился в стабильное объединение. Что, а 
точнее, кто представляет сегодня организа-
цию?

– Возрождённый Союз русских художни-
ков – это пять поколений русской реалис-
тической школы живописи от знаменитых 
ещё в советское время В. Сидорова и братьев 
Ткачёвых, которые являются почётными эк-
спонентами, до недавних выпускников Ху-
дожественного института им. В.И. Сурикова 
и Российской академии живописи, ваяния 
и зодчества.

Когда-то газета «Речь», комментируя одну 
из выставок союза столетней давности, от-

метила, что под его эгидой собралось прак-
тически всё лучшее, что было на тот момент 
в русской реалистической школе. Эти слова 
можно с уверенностью сказать и о нынеш-
них участниках СРХ.

Возрождённый союз представлен пре-
красной плеядой мастеров жанровой карти-
ны (А. Боганис, А. Дроздов, С. Гаврилячен-
ко, Н. Зайцев, И. Каверзнев, Н. Колупаев, 
Д. Петров, А. Смирнов, С. Смирнов, М. Фа-
юстов, Д. Шмарин), очень сильной по со-
ставу группой пейзажистов (А. Алёхин, 
А. Дареев, Н. Зудов, М. Изотов, А. Клюев, 
В. Куракса, Ю. Мокшин, В. Орлов, Ю. Ор-
лов, В. Страхов, Н. Третьяков, Г. Цыплаков-
Таёжный), редкими на сегодня мастерами 
графики и офорта (Н. Коротков, М. Кочеш-
ков, Ю. Ткачёв). Отдельно хочется выделить 
молодых авторов, чьё становление прохо-
дит в рамках СРХ: Ю. Блинова, Н. Зайцева, 
В. Копняк, А. Мочалина. Ну и, конечно, 
украшением любой нашей выставки явля-
ются произведения В. Сидорова, братьев 
А. и С. Ткачёвых, Г. Коржева. Все упомяну-
тые художники представляют серьёзную си-
лу в реалистическом искусстве.

– Каким вы видите будущее Союза русских 
художников?

– Как человек, возглавляющий объедине-
ние художников-реалистов, я и сам остаюсь 
реалистом (смеётся). А если серьёзно, то я 
хорошо понимаю, что СРХ не будет сущес-
твовать вечно. Его возрождение было обус-
ловлено историческими процессами, и ими 
же однажды будет продиктовано его завер-
шение. Точно так же было когда-то с Това-
риществом передвижников, «Миром искус-
ства», первым Союзом русских художников, 
Ассоциацией художников революционной 
России. Однако все эти организации, появ-
ляясь и перерастая затем во что-то новое, 
решали главную задачу – сохранения и даль-
нейшего развития такого уникального и са-
мобытного явления, как русская реалисти-
ческая школа живописи.

Но нам пока думать о перерастании во 
что-то новое преждевременно. Впереди 
нас ждёт много свершений. Мы нацелены 
на проведение выставки в Русском музее в 
Санкт-Петербурге и Третьяковской галерее 
в юбилейный для нас 2013 год, передвижные 
проекты за рубежом. Но, чем бы всё ни за-
кончилось, уверен, что создатели Союза сто-
летней давности – А. Архипов, А. Васнецов, 
М. Врубель, К. Коровин, В. Переплётчиков 
– обязательно пожали бы нам руки. С этих 
торжественных слов я неизменно начинаю 
каждое открытие наших ежегодных москов-
ских выставок.

Беседу вёл 
Александр ТИМОФЕЕВ

«Васнецов и Коровин пожали бы нам руки»
СОБЫТИЕ

10 февраля в Брянске берёт старт крупный выставоч-
ный проект недавно возрождённого Союза русских 
художников (СРХ). Одноимённая организация сущес-
твовала в России сто лет назад и объединяла лучших 
художников реалистического направления. В 2008 г. 
союз был воссоздан и в своей новейшей истории ус-
пел заявить о себе не менее ярко, чем его предшес-
твенник. Накануне открытия выставки председатель 
СРХ Юрий ГЕРАСИМОВ ответил на вопросы «ЛГ».
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ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ

Серенады 
для любимых
14 февраля, в День всех влюблённых, в Доме му-

зыки открывается «Фестиваль серенады», который 
подарит москвичам и гостям столицы серию вос-
хитительных концертов. Серенада, вечерняя песня 
для возлюбленной (от итальянского sera – вечер), 
– родом из эпох Средневековья и Ренессанса (так 
же как и праздник покровителя влюблённых святого 
Валентина). Жанр этот служил одной цели – поко-
рить прекрасную Даму, открыв ей своё Сердце. «Га-
лантный век» остался далеко позади. Современные 
«потомки» средневековой серенады – будь то инс-
трументальные серенады, романсы, оперные арии 
или шансон, блюз и просто популярные мелодии 
из кинофильмов – совершенно не похожи на пес-
ни влюблённого трубадура. И всё же… служат в ко-
нечном счёте той же цели. Любовь – альфа и омега 
жизни. Ею полны самые красивые мелодии мира. И 
лучшие из них будут звучать в концертах «Фестиваля 
серенады», чтобы вновь воспеть «славу храбрецам, 
которые осмеливаются любить…». На сценах До-
ма музыки выступят блистательные звёзды – Анна 
Аглатова, камерный оркестр «Виртуозы Москвы», 
группа «Кватро», Евгений Дятлов, участники арт-
проекта «Тенорá XXI века».

14 февраля – 8 марта, Дом музыки

НАЧАЛО МУЗЕЯ
Истинно великое требует 

увековечивания. И здесь без 
музея не обойтись.

Разрушенный послевоен-
ный Кишинёв. Из Ленингра-
да приезжает сотрудник Ин-
ститута русской литературы 
Академии наук СССР (Пуш-
кинский Дом) Борис Алексе-
евич Трубецкой. В Кишинёве 
он прожил до конца жизни. В 
плане старого города указан 
маленький домик, в котором, 
по воспоминаниям старожи-
лов, а также, как потом выяс-
нилось, и по документам, жил 
Александр Сергеевич Пушкин. 
Принадлежал дом в то время 
русскому купцу и чиновни-
ку квартирной комиссии На-
умову. Будущий профессор 
Трубецкой начинает собирать 
документы о бессарабском пе-
риоде жизни Пушкина. Уча-
ствуют в этом и молодые лите-
раторы, ставшие «генералами» 
молдавской литературы, – Ан-
дрей Лупан и Емилиан Буков. 
В 1946 году молдавское прави-
тельство принимает постанов-
ление об открытии Дома-музея 
А.С. Пушкина, и 10 февраля 
1948 года событие состоялось.

Почти сорок лет музей жил 
весьма скромно. Мизер экспо-
натов, никаких экспозиций. С 
приходом директора Евгении 
Григорьевны Сугак обстанов-
ка изменилась. И то, что была 
создана команда энтузиастов, 
и то, что фонды музея нача-
ли обрастать экспонатами, 
и то, что сотрудники сумели 
научиться музейной работе в 
Москве и Ленинграде, и то, 
что музею передали соседнее 
здание-ровесник (при этом 
девять семей (!) получили 
квартиры, а музей – экспози-
ционные площади), – заслу-
га не только директора. Пред-
седателем Совета Министров 
МССР в то время был Иван 
Устиян, который рассматри-
вал Дом-музей А.С. Пушкина 
как национальное богатство 
республики. Уйдя с государ-
ственной службы, он написал 
три книги о политэкономи-
ческих воззрениях Пушки-
на, который «был великий 
эконом, то есть умел судить о 
том, как государство богатеет, 
и чем живёт, и почему не нуж-
но золото ему, когда простой 
продукт имеет». В 1987 году 
после реставрации началась 
новая, уже плодотворная 
жизнь дома-музея. Дальней-
шая struggle for life в «лихие 

девяностые» шла параллель-
но, в противоборстве с пред-
ставителями мира бизнеса. 
Богатство падало на тонкую 
подкорку культуры. А музей-
ное место вкусное, близкое 
к центру и не испорченное 
промышленностью. Сначала 
попросили уйти с него «по-
хорошему». Затем снимали и 
раскалывали вывески. Застав-
ляли убрать каменные вазы, 

стоявшие десятилетия на бу-
лыжной проезжей части веко-
вой давности. Объясняли, что 
директора не только назнача-
ются, но и снимаются.

Как же пушкинцы выстоя-
ли?

УХОДЯТ С ЛИКАМИ

Силы придавала молодёжь. 
Оказалось, для неё Пушкин 
не прошлое, он – вечное. В 
1992 году в Кишинёве школы 
стали преобразовываться и ста-
ло звучать слово «лицей». И вот 
однажды, на исходе посещения 
музея учащимися лицея имени 
Алеку Руссо, после рассказа о 
Пушкинском лицее прозвучала 
мысль: преобразовать экскур-
сию в «посвящение в лицеисты». 
Школьники захлопали. Так не-
вольно родилась программа.

Ныне её ритуал широк и 
продуман. Пришедшим разда-
ют напечатанные программы. 
И директор музея произносит 
глубокое и проникновенное 

вступительное слово «Лицея 
день заветный». Известно, что 
ростки оного появились в Древ-
ней Греции. Царскосельский 
лицей на основе исследования 
ЮНЕСКО признан как лучшая 
форма образования юношест-
ва. Слушатели с интересом уз-
нают, что первым директором 
лицея был В. Малиновский, 
первый русский консул в Яс-
сах (запрутская Молдова).

На вопрос: сколько уже по-
свящённых в лицейское брат-
ство? – нынешний директор 
дома-музея Александра Фёдо-
ровна Стаканова, работающая 
в нём 31 год, с улыбкой ответи-
ла: «Не считала, недосуг. Давай-
те попытаемся вместе. В каж-
дом посвящении участвуют по 
60–80 человек (по числу мест 
в большой комнате и немного 
опоздавших в соседней). Ждём 
ребят из Гагаузии. «Посвяще-
ния», как правило, идут с сентя-
бря до нового года, по нескольку 
раз каждую неделю. 

– Суть нашей лицейской 
программы в том, – продол-
жает Александра Фёдоровна, 
– что мы даём лицеистам об-
разец того, к чему стремилась 
Россия, создавая Царскосель-
ский лицей. Что в него вкла-
дывались прежде всего слова 
«нравственность» и «духов-
ность». Главное, что устрои-
тели замышляли, – это воспи-
тание нового нравственного и 
высокодуховного человека, 

без которого ни одна страна 
не может быть совершенной. 
Без этого и XXI век с его ком-
пьютерами и Интернетом со-
здаст лишь цивилизованных 
дикарей.

К нам в дом-музей прихо-
дят школьники и студенты 
разного культурного уровня. 
Некоторые в театре ни разу не 
были, не говоря уже об опере. 
Мы пытаемся познакомить их 
с красотой, которая по-особо-
му действует на юношество. К 
тому же перед ними выступа-
ют лишь те, кто достиг высо-
ты, кто уже личность, кто уже 
раскрылся. Большинство пос-
вящаемых приходят с лицами, 
а уходят с ликами. И мы это 
видим в течение многих-мно-
гих лет.

НОВОЕ ИСПЫТАНИЕ

Поэты-футуристы в нача-
ле XX века призывали бросить 
Пушкина «с парохода совре-
менности». Не получилось. В 
Кишинёве богатая и мощная 
строительная компания реши-
ла осуществить это в прямом 
смысле. В шести метрах от до-
ма-музея два года назад начали 
возводить многоэтажный жи-
лой комплекс. Выкопав фунда-
ментальную яму, стали вбивать 
свайные опоры. Действовали по 
закону жанра – ночью. Здание 
музея сотрясалось, как избушка 
на курьих ножках. По двухвеко-
вым стенам и потолкам пошли 
трещины. На защиту поэзии 
от техники вместе с сотрудни-
ками музея встал весь квартал. 
Подключилась пресса. С помо-
щью русской общины и посла 
России удалось пригласить на 
погляделки председателя пар-
ламента – Мариана Лупу. Жи-
тели соседних домов, показывая 
на дом, сказали: «Эти трещины 
не по фундаменту и стенам, а 
по нашим сердцам». И времен-
но исполняющий обязаннос-
ти президента страны обещал 
взять ситуацию под свой конт-
роль. Эти бы слова да стройкор-
рупционерам в уши, иначе Бог 
им не простит.

КТО СИЛЬНЕЕ

В сорока километрах от Ки-
шинёва находится окружённое 
ореховыми рощами село Дол-
на. Сюда, в родовое имение 
помещика Замфираки Ралли, 
с молодым хозяином Иваном 
Ралли, поклонником поэта, 
приехал на несколько дней по-

гостить Пушкин. Рядом с Дол-
ной, близ Юрченского леса, по 
преданию, он увидел в таборе 
цыганку Мариулу – прообраз 
Земфиры. Несколько дней ста-
ли месяцем и дали миру поэ-
му.

В 1989 году филиал Дома-
музея А.С. Пушкина в Дол-
не закрыли на реставрацию, 
а затем передали на финанси-
рование местного бюджета. А 
тут рушилась страна. И о му-
зее позабыли. Он стоял бес-
хозным. И, что интересно, за 
семь лет закрытые соседнюю 
школу и детсад растащили по 
камушкам, а дом, где жил по-
эт, не тронули. На очередном 
сельском сходе власти спро-
сили: «Что вы хотите восста-
новить в первую очередь?» И 
жители ответили: «Верните 
нам Пушкина». Так крестья-
не оказались мудрее правите-
лей. И новый президент с по-
мощью концерна «ЛУКойл» 
вернул филиал музея к жизни. 
Идеалисты оказались сильнее 
материалистов.

ФОРМАТ ВЫБИРАЕТ 
МОЛОДОСТЬ

На посвящении в лицеис-
ты, где я присутствовал, бы-
ли учащиеся из лицея имени 
Петру Мовилэ, первоклашки 
из Кишинёвского театраль-
ного лицея, хором продекла-
мировавшие «У Лукоморья 
дуб зелёный…», и студенты 
из университета непризнан-
ной Приднестровской Мол-
давской Республики. Выйдя 
во двор, студенты помолча-
ли, попытались закурить, но 
под укоризненным взглядом 
сокурсниц спички не зажгли. 
Затем один студент обратился 
к товарищу:

– По радио передали, что 
скоро возобновятся перегово-
ры об объединении с Кишинё-
вом, правда, ещё не решили, 
в каком формате – 2+3 или 
2+5.

– Я думаю, лучше в формате 
3D, то есть Пушкина, тогда на-
верняка дого-
ворятся.

Так счита-
ет неиспор-
ченная мо-
лодёжь, наше 
будущее. Есть 
с о м н е в а ю -
щиеся?

Сергей ЕВСТРАТЬЕВ,
собкор «ЛГ» по Республике 

Молдова

Бес Арапский в Молдове

К
огда смотришь на художест-
венного руководителя театра 
«Комик-трест» Вадима Фис-

сона, передвигающегося в инвалид-
ной коляске, то думаешь: вот уж горе, 
так горе – лишиться обеих ног поч-
ти сразу после окончания актёрского 
отделения Ленинградского театраль-
ного института, где он был первым 
на курсе и таким пластичным, что его 
сравнивали с Андреем Мироновым. 
Казалось бы, всё! Конец карьере, ко-
нец будущему, да что там говорить, 
конец жизни… В лучшем случае ка-
кая-нибудь работа на дому, потому 
что съездить на коляске в тот же ма-
газин – неразрешимая проблема в 
городе, не обустроенном специаль-
ными пандусами.

И вдруг этот человек с ограничен-
ными возможностями (хотя вдруг 
только в сказках бывает) поступает 
на режиссёрский факультет к само-
му Георгию Товстоногову, а потом… 
В то время, когда строили баррикады 
вокруг Белого дома и Борис Ельцин 
призывал защитить демократию, стоя 
на танке, Фиссон совершил не менее 
мужественный поступок, по край-
ней мере для себя – начал строить 
свой театр без копейки в кармане. С 
помощью сарафанного радио он со-
брал вокруг себя небольшую группу 
единомышленников, альтруистов, 
мечтающих о необычном карнаваль-
ном театре, настраивающем зрителей 
на оптимистическую волну. Может 
быть, это желание возникло вопре-
ки хмурому питерскому небу, а мо-
жет, из-за надоевших серых будней, 
но факт остаётся фактом: они хоте-
ли создать такой мир, пусть и услов-
ный, где были бы все счастливы – и 
взрослые, и дети. К тому же перед ни-
ми маячил пример Славы Полунина, 
который слинял за рубеж, и там его 
носили на руках, а тут команду нико-
му не известного Фиссона никто не 
собирался носить на руках. Да мно-
гие и не верили в столь сумасшедшую 
идею.

Прорыв произошёл на спектакле 
«Секонд-хенд». Тогда в стране шёл 
передел имущества, закрывались за-
воды, фабрики, учёные оказывались 

за чертой бедности, а новая прослой-
ка общества под названием «бомжи» 
заполняла пустующие подвалы, ры-
лась в мусорниках, пытаясь найти там 
гуманитарную помощь высокоразви-
тых стран. Одним словом, все испы-
тывали кризис, кроме Вадима Фис-
сона, которому спровоцированный 
хаос служил питательной средой для 
замысла об униженном, но не слом-
ленном человеческом достоинстве. 
Трое наивных бомжей живут в доме 
из картонных коробок, пустые поли-
этиленовые бутылки используют как 
вазы для бумажных цветов, по ночам 
смотрят на звёздное небо и видят в 
нём ангелов, спускающихся на греш-
ную землю. В этих чаплинских героях 
было столько сердечности и доброты, 
что слова оказывались лишними, и 
так всё было понятно: бедолаги «пи-
тались» чувством красоты и юмора, а 
удобства, комфорт – всё это в послед-
ний путь с собой не возьмёшь…

Позже объехавший полмира «Ко-
мик-трест» назовут невербальным 
театром, поскольку в нём нет мо-
нологов и диалогов. Разве только 
отдельные реплики типа: «дрынь 
– брынь», «упс» и так далее, непере-
водимое. При этом всегда есть чётко 
выстроенный сюжет, состоящий из 
пластических дивертисментов, где 
смех и слёзы живут в своё удоволь-
ствие, рождая очистительный ка-
тарсис. Впрочем, Фиссон не любит 
пафосных слов. Оно и понятно, ведь 
ему дорог каждый день, прожитый, 
как последний, поэтому на всякую 
белиберду нет времени.

Многие считают вершиной его 
двадцатилетнего творчества «Белую 
историю», удостоенную «Золотой 
маски». С этим трудно поспорить, 
потому что, в какой бы стране ни по-
казывали спектакль о восхождении 
юной королевы (в блистательном ис-
полнении Натальи Фиссон) на трон, 
ничего не суливший, кроме одиночес-
тва, возникают свои ассоциации. На 
Эдинбургском фестивале англичане 
увидели в нём свою историю, связан-
ную с правлением «железной леди», а 
на Украине – обилие жёлтых шаров 
во время коронации как победу жёл-
той революции. И хотя Фиссон далёк 
от политики, острые проблемы совре-
менности читаются в его клоунских 
метаморфозах. Видимо, вирус прав-
долюбца влияет на генную систему 
каждого спектакля. Даже недавно ра-
зыгранный «Рататуй» в форме кабаре 
– и тот при всех шутках и прибаутках 
поднимает архиважную тему – сва-
лившихся на голову россиян эмиг-
рантов из ближнего зарубежья. 

Фиссону близка тема эпикурейс-
тва, он любит на своей кухне при-
думывать разные блюда и угощать 
ими друзей. Даже порой мне ка-
жется, из него бы вышел отличный 
повар. А впрочем, режиссёр – тот 
же повар, смешивающий художес-
твенные ингредиенты так, чтобы 
получилось вкусное театральное 
блюдо. Поэтому о Вадиме Фиссо-
не можно без иронии сказать: «Он 
хозяин своей судьбы»!

Любовь ЛЕБЕДИНА

Народный артист России Виктор 
РАКОВ 5 февраля отметил свой 
50-летний юбилей. Как складыва-
ется день звезды Ленкома? Репе-
тиции, спектакли, съёмки. А ещё с 
2009 года Виктор Раков официаль-
но является голосом телеканала 
«ТВ Центр». Его приятный баритон 
звучит каждый день в межновос-
тных анонсах телеканала.

– Работа на телеканале имеет свою 
специфику?

– У меня были закадровые текс-
ты в документальных картинах – это 
чем-то отдалённо напоминает меж-
новостные анонсы. Но анонсы на ТВ 
Центре не такие большие, как закад-
ровый текст в документальном кино. 
Конечно, тут есть своя специфика. 
Над дикцией пришлось поработать. 
Нужно уложиться в отведённое время, 
если необходимо, быть готовым сде-
лать дубли. Если раньше я озвучивал 
анонсы за два–два с половиной часа, 
то сейчас делаю это за час, а может 
быть, даже быстрее. Но когда, скажем, 
мы пишем ролики к Дню Победы, а их 
большое количество, и все информа-
ционно очень важные, то объём рабо-
ты увеличивается в разы.

– Какие программы телеканала 
«ТВ Центр» вам самому нравятся?

– Мне кажется, он не такой экс-
тремальный, как другие, он доста-
точно спокойный, выдержанный, 
и меня это вполне устраивает. Есть 
много программ, в том числе и для 
людей старшего поколения. А ещё на 
ТВ Центре часто показывают хоро-
шие фильмы.

Голос ТВ Центра,
звезда Ленкома

РАМПА

Человек  с  неограниченными  возможностями
Известная всем фраза «Каждый хозяин своей судьбы» сегодня 
употребляется редко, а если и употребляется, то с ироническим 
оттенком, потому что никогда ещё человек так не зависел от об-
стоятельств и счёта в банке, как сейчас.
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ГЛОБАЛЬНЫЙ АНГЛИЙСКИЙ

Английский завоевал статус общего языка (лингва 
франка) эры глобальных сетей, новой экономики и Ин-
тернета. В 90-е годы ХХ века и сегодня он доминирует в 
области политики, экономики, прессы, рекламы, радио, 
кино и развлекательной музыки, путешествий, безопас-
ности, системы коммуникации, науки и образования. 
Около 80% коммерческих переговоров по всему миру 
ведутся на английском. Ещё десять–пятнадцать лет на-
зад знание английского было необходимо на среднем и 
высшем уровне корпоративной иерархии, сегодня же его 
освоение требуется и в низовом звене.

В 60-е годы Европейская комиссия издавала 80% тек-
стов на французском языке, к началу же третьего ты-
сячелетия французские тексты составляли лишь около 
40% – и эта доля продолжает снижаться, несмотря на 
все усилия французского правительства. Странам, всту-
пившим в ЕС в рамках его расширения на восток, также 
приходится использовать английский язык для общения 
в международных органах.

«Крупные», «полнокровные» языки, то есть языки 
развитых стран, имеющие высокий коммуникативный 
статус (разработанный письменный стандарт, охват 
множества сфер жизни – от науки до судопроизводст-
ва, значительное количество говорящих), сокращаются. 
Подобно шагреневой коже, они съёживаются, уступая 
английскому целые области – науку, международную 
коммуникацию.

Воздействие английского выражается и в лавине за-
имствований: в европейской лингвистике уже зафик-
сированы Denglish (Germeng), Franglais, Spanglish – в не-
которой степени ироничные названия национальных 
языков, отражающие влияние на них английского. Име-
ются данные и о различных видах китайского англий-
ского – Chinglish; есть основания говорить и о русском 
английском (Runglish).

Научный мир обсуждает сегодня вопрос: каковы ре-
зультаты контакта английский – язык Х. Иногда, как в 
труде Д. Кристала, ответ заложен в самой постановке 
вопроса: «Погубит ли английский другие языки?»

Значительное число учёных описывает ситуацию 
при помощи пессимистических метафор: английский 
– язык-убийца, язык-тиранозавр; язык – кукушонок в 
гнезде языков и даже лингвистический геноцид, лингвис-
тический империализм, преступления против человечно-
сти в области образования и т.д. Появился термин «не-
английские языки».

Существует и скрытое воздействие английского. 
Исследовательница Дебора Камерон отмечает: повсе-
местно происходит насаждение единых норм общения, 
жанров и стилей речи под предлогом того, что они дают 
максимальный «эффект» в коммуникации. На деле же 
насаждается не чужой язык, а чужой взгляд. Дело не в 
разнообразии языков, а в разнообразии и даже несоиз-
меримости воплощённых в них картин мира. Вот что 
необходимо устранить для «эффективности глобаль-
ной коммуникации». Как следствие, японским сту-
дентам рекомендуют научиться писать по-японски в 
соответствии с западными «логическими нормами», а 
японским бизнесменам советуют принять более пря-
мой и неформальный стиль общения друг с другом. Так 
происходит превращение всякого языка в средство уко-
ренения сходных ценностей и единомыслия, в средство 
формирования типовой социальной идентичности по 
образцу среднего класса белых жителей США. Язык 
становится «продуктом глобализации с местным ко-
лоритом».

ПОТЕРЯ МОТИВАЦИИ

Сегодня английский практически вытеснил все язы-
ки из международной научной коммуникации. Вот гра-
фик, составленный немецким исследователем Ульрихом 
Аммоном в 2010 году:

Здесь представлено количество публикаций на анг-
лийском, русском, японском, французском и немецком 
языках с 1880 по 2005 год в области естественных наук 
(в скобках отметим рост публикаций на русском языке 
с начала 30-х годов по начало 70-х). Резкий рост публи-
каций на английском начался в 70-х годах. Как видим, 
уже в 2005 году более 90% публикаций в области естест-
венных наук и математики англоязычны. Даже с учётом 
того, что иногда на английском публикуются только на-
звания и аннотации, цифры впечатляют.

Сокращению языков способствует и образователь-
ная политика. Многие университеты предлагают обу-
чение на английском. Подобные программы ширятся; 
их цель – привлечение иностранных студентов и подго-
товка своих студентов и профессоров к глобализации. 
Одновременно они подрывают мотивацию к изучению 
родного языка, а также, как считают некоторые учёные, 
меняют тип мышления.

Страдают и научные терминологии. Все неангло-
язычные учёные должны, если им дороги родные языки, 
пользоваться двойной терминологией – английской и 
национальной. Это заметно осложняет их деятельность 
и вряд ли продлится долго.

Ульрих Аммон настроен пессимистически: «Немец-
кий будет изучаться ровно столько времени, сколько он 
будет осознаваться как полезный и дающий преимуще-

ства… Сохранится ли потребность в изучении не-
мецкого языка как иностранного, когда каждый 
немец или хотя бы каждый прилично образо-
ванный немец будет знать английский, 
или глобальный, язык?.. Ещё вопрос: 
к чему должно в итоге привести вве-
дение преподавания английского 
в начальной школе? Должен 
признаться, что не вижу све-
та в конце туннеля, который 
может закончиться потерей 
международного статуса немец-
кого языка. У немецкоязычного 
сообщества нет иного выбора, 
ему приходится «своими руками» 
подрывать международный статус 
родного языка».

Аналогичная картина наблюдается 
и в других языках Европы. Например, 
российские научные блоги и сай-
ты обнаруживают явное неудоволь-
ствие многих отечественных учёных 
– особенно молодых – по поводу то-
го, что статьи им приходится писать 
на двух языках – на английском в 
международные журналы и на рус-
ском – в отечественные.

Образовательная политика 
государств имеет долгосрочные 
последствия для жизни и здо-
ровья языков, а она практи-
чески во всех странах 
обнаруживает яв-
ный уклон в сто-
рону английско-
го. В 2000-е годы 
в Российской Фе-
дерации также наблюдается сокращение числа изуча-
ющих какой-либо неанглийский язык – как в школах, 
так и в вузах. А в 2007 году (кстати, объявленном Годом 
русского языка) в Москве была повышена зарплата учи-
телям английского.

Не следует забывать и о том, что нередко молодые 
российские граждане получают образование за рубежом 
– полностью или частично. То есть на иностранном язы-
ке. Академическую мобильность и в целом цели Болон-
ского процесса при всём к ним уважении также трудно 
назвать направленными на поддержание национальных 
языков в науке и образовании. Существует, наконец, 
взаимодействие между повседневным, литературным и 
научным языком. Если же язык уходит из сферы науки, 
обедняются и другие формы его существования.

Вторая зона вытеснения национальных языков и по-
степенно формирующегося англоязычия – международ-
ные отношения. Даже Германия – демографически и 
экономически доминирующая сила в Европе – обна-
руживает прогрессирующую маргинализацию немец-
кого языка в науке, образовании, торговле, моде, мо-
лодёжной культуре и на «глобальном лингвистическом 
рынке». Французский язык защищён законом, но и его 
международная значимость снижается, не говоря уже об 
итальянском и других европейских языках.

Согласно политическим декларациям и докумен-
там, Европа заинтересована в поддержании и строгом 
соблюдении многоязычия. Формально все языки ЕС 
равноправны. На практике же – хотя бы по причинам 
финансового и технического характера – обеспечить 
равноправие нереально. В ЕС сложилась тенденция 
ограничиваться французским и английским, иногда к 
ним добавляется немецкий.

И это неудивительно, если учесть, что после 2007 го-
да речь идёт о двадцати трёх языках ЕС. Напротив, ЕС 
вмешивается в языковую политику входящих в него госу-
дарств. В 2002 году Европейская комиссия потребовала от 
Франции изменить закон о языке: французское законода-
тельство, строго предписывавшее снабжать все продукты 
питания этикетками на французском, вступало в проти-
воречие с законодательством Евросоюза. Многих граждан 
Франции возмутил этот факт. Организация Dѐfence de la 
langue française («Защита французского языка») в январе 
2003 года организовала демонстрацию протеста, но, не-
смотря на это, французское правительство пересмотрело 
правовые нормы и согласовало их с требованиями ЕС.

КОГДА НЕТ СТРАХА УТРАТЫ

Уже с середины ХХ века исследования показывают, 
что по меньшей мере половина имеющихся на сегодня 
языков – под угрозой исчезновения. Не всегда в этом 
виноват английский. Около 96% населения земли го-
ворит на 45 языках мира, и наречия малых народов ис-
чезают в результате неравноправного контакта с более 
«сильными» местными конкурентами. Однако ранее 
такая тенденция наблюдалась, как правило, у беспись-
менных, не имеющих широкой сферы функциониро-
вания языков. Сегодня же схожие процессы коснулись 
значительно более мощных языков, стоящих на верхних 
ступенях мировой иерархии. Да и их социальная база 
(число говорящих) вследствие негативных демографи-
ческих тенденций сокращается.

Ещё одна составляющая языковых контактов сегод-
ня – это миграция (в том числе коллективная) и обра-
зование этнических анклавов. Всё это делает диаспо-
ризацию мира одной из ведущих тенденций развития 
общества. Следствие – появление примитивного «язы-
ка гастарбайтеров», формирование гибридных (и тоже 
упрощённых) языковых форм на базе местного языка 
и английского, местного языка и языка мигрантов, а 
также зон дву- и многоязычия или специфических яв-
лений типа Kanak Sprak («язык чурок»), который «при-
думал» турецко-немецкий писатель Ф. Заимоглу. Kanak 
Sprak – жаргон турецкой молодёжи, осознанно исполь-
зуемый как вульгарный, эпатирующий код для подчёр-
кнутого выражения своей «промежуточной» идентич-
ности. Ещё один пример гибрида – «квёля» – жаргон 
русских немцев – переселенцев из России.

Исследователи отмечают также этнизацию социаль-
ных групп и их интенсивное воздействие на националь-
ные языки стран пребывания. Этнизация социальных 
групп (в том числе и формирование этнопреступности) 

приводит к тому, что наци-
ональные языки, извест-
ные лишь членам такой 
группы, приобретают 
ещё и статус арго – тай-

ного языка.
Но мигранты не 

довольствуются лишь 
использованием язы-

ка принимаю-
щей стр аны. 
Турецкий автор 
Ясмин Ылдыз 

прямо заявляет: в 
Германии домини-

рует мнение, что не-
мецкий – собствен-
ность только лишь 
этнических немцев. 
Другие же могут лишь 
«взять его взаймы», 
но не владеть им. По 

этой причине, счита-
ет Я. Ылдыз, «коренные 

носители языка» не же-
лают признать, что не-
мецкий не только досто-

яние этнических немцев 
– много и других облада-
телей. Один из вопросов о 
будущем немецкого фор-

мулируется так: не следует ли 
переосмыслить считающуюся 
сегодня органической взаимос-
вязь между этническими нем-
цами и немецким языком? Та-

кие взгляды распространены, 
конечно, не только по отношению к немецкому языку. 
Свободное обращение мигрантов с языком (и культу-
рой) принимающей страны связано не только с недо-
статочными навыками и знаниями – оно также имеет 
психологическое объяснение: мигранта не сдерживает 
страх утраты. Сама же постановка вопроса свидетель-
ствует об исключительно серьёзных вопросах – форми-
ровании новой, глобализационной, философии языка 
(да и не только языка).

«НАРОДНАЯ» ЗАЩИТА

Языковой контакт вступил в фазу, осмысляемую 
большинством населения (хотя и не всеми) как угро-
за существованию родного языка. Почти во всех евро-
пейских странах проявилась характерная закономер-
ность: государственные лингвистические учреждения, 
«официальная» лингвистика, как правило, настаивают 
на «нормальности», закономерности всех процессов и 
– за редким исключением – отрицают трагизм или не-
гативный характер происходящих в языке изменений. 
Одновременно ширятся стихийные, «народные», него-
сударственные меры по защите своих языков.

Столь же остро ставят вопрос и неакадемические со-
общества. Крупнейшее из них в Германии – Союз не-
мецкого языка (Verein Deutsche Sprache), – основанное 
в 1997 году – отстаивает «самоуважение и достоинство 
всех, чьим языком является немецкий». Всё это сочета-
ется с критикой глобализации, которая рассматривается 
как растущая зависимость от США. Неакадемические 
сообщества настаивают на идеологизированной подо-
плёке упадка национальных языков и всячески противо-
действуют ему – в ряде случаев весьма успешно. Сход-
ные процессы идут и в других странах, демонстрируя, 
что противодействие даже очень мощным унификаци-
онным тенденциям возможно.

НОВАЯ ФИЛОСОФИЯ

В европейском гуманитарном знании продолжает-
ся дискуссия о сущности языка в «постнациональном 
мире», и связана она с полемикой вокруг понятия на-
ции. Многие учёные исходят из известного определения 
Бенедикта Андерсона («нации – это воображаемые со-
общества»), выводя из него и отрицание понятия «на-
циональный язык», который также признаётся вооб-
ражаемым идеологическим конструктом (что, кстати, 
восходит к идеям М. Бахтина). На этом основании рас-
пространение английского языка считается естествен-
ным процессом, отражающим новую глобальную иден-
тичность носителей передовых взглядов. Английские 
названия товаров и рекламные стратегии представля-
ют глобальную эстетику, глобальную систему ценно-
стей, которая через них утверждается в повседневно-
сти. Тем самым создаётся и новая система убеждений и 
социальных поведенческих образцов. Важнейший ре-
зультат этого не языковое воздействие англицизмов са-
мо по себе, а возникновение элиты, ориентирующейся 
на глобальное, её культурное отчуждение от остальных 
и возникающая из-за этого социальная поляризация. 
Английский в неанглийском контексте свидетельству-
ет о современности говорящих и символизирует власть. 
Именно поэтому, считают многие учёные умы, усилия 
пуристов бесплодны – они направлены не на первопри-
чину языковых заимствований.

За рассуждениями такого рода стоит идеология гло-
бальных монополий, для которых важно «свободное 
движение людей и капиталов». Национальные грани-
цы и территории – препятствие для глобализационной 
политики. Не очень нужны ей и национальные языки. 
Язык в таком случае обязательно должен быть представ-
лен как произвольный набор знаков, как инструмента-
рий, который лишь служит переносу информации, в 
принципе заменим любым другим набором знаков, не 
вызывает эмоций и не влияет на мышление. Если все 
идеи будут (конечно же, постепенно и в не полной пока 
мере) реализованы, то исчезнет и разница между корен-
ным жителем и мигрантом – просто не станет крите-
риев их различения. Опоры лишатся идеи любви к своей 
родине и народу.

При формировании политического, культурного и 
этнического самосознания язык играет центральную 
роль. Там, где намерены укрепить сплочённость общ-

ности, всегда апеллируют к языку. В различных исто-
рических контекстах он предстаёт как самой природой 
данная форма выражения сообщества, глубоко укоре-
нённая в его культурной, а иногда и этнической иден-
тичности. Сегодня же все эти идеи объявляются соци-
альными конструктами – продуктом манипуляции – и 
отбрасываются. Такой подход объясняет и появление 
многочисленных терминов: «постнациональный», «над-
национальный», «глобальная идентичность». Создание 
глобальной идентичности уже идёт и выражается в по-
явлении метроэтничности – типажа жителя крупного 
города, ориентированного лишь на «индивидуальный 
жизненный проект» с гедонистическим уклоном и не 
отягощённого национальной идентичностью. Говорит 
он, разумеется, на английском.

Существует, наконец, историческая специфика раз-
вития некоторых стран, на которую также необходимо 
обратить внимание. Приведу в пример Германию – в 
статусе наших языков и наций, сколь странно это ни 
звучит сегодня, много общего.

В германском гуманитарном знании по известным 
историческим причинам весьма распространён отрица-
тельный взгляд на понятия нация и национальный язык. В 
академических кругах выражения «национальная иден-
тичность» избегают; а если всё же заходит речь на сход-
ные темы, пользуются выражением «культурная иден-
тичность».

В лингвофилософских рассуждениях о современном 
состоянии немецкого языка ставится вопрос о том, по-
чему немецкий столь легко сдаёт свои позиции. Нередко 
исследователи видят причину в недостаточно прочной 
немецкой идентичности и объясняют это общественной 
обстановкой и идейными тенденциями в Германии по-
сле 1945 года, когда молодым немцам последовательно 
прививалось чувство вины за преступления нацистского 
режима. Даже требования ввести закон о защите язы-
ка, аналогичный французскому, встречают идейное со-
противление: в 2001 году немецкий политик Э. Вертебах 
внёс в бундестаг предложение принять закон о немецком 
языке и закрепить его государственный статус, однако 
это предложение дважды (!) было отклонено. Публич-
ные выступления в защиту немецкого языка рассматри-
ваются как противоречащие духу политкорректности, 
который в современной Германии, как пишут сами нем-
цы, включает чувство национального смирения.

Разумеется, нелепо отрицать, что обмен с другими 
языками и культурами ведёт к взаимному обогащению. 
Речь, однако, идёт о том, что на кону оказались куль-
турный статус и роль национальных языков. Могут и 
должны ли страны (и если да, то как) защищать свои 
лингвистические ресурсы, противостоя глобалистско-
му неолиберальному дискурсу? Полагаю, что безуслов-
но должны – без вмешательства общественных сил и 
русский язык рискует со временем попасть в число сла-
беющих языков, будущее которых ограничивается час-
тной сферой и фольклором. История знает примеры 
возрождения языков путём сознательных и организо-
ванных коллективных усилий. Например, так был воз-
рождён иврит.

У глобализации есть два аспекта – объективный, 
естественный ход вещей и искусственный, создавае-
мый через политику, экономические условия и идеоло-
гию. На искусственную составляющую можно и должно 
воздействовать, если мы хотим сохранить свой язык и 
свою культуру и историю. Какую бы позицию ни зани-
мал тот или иной лингвист по отношению к вопросу о 
выживании родного языка, в одном едины все: очевид-
но, что языковые изменения не могут обсуждаться лишь 
в терминах лингвистики, поскольку они 
теснейшим образом связаны с социаль-
ными, политическими и экономически-
ми тенденциями. Настало время вновь 
вернуться к вопросу о том, что же стано-
вится основным фактором разрушения 
языков, пренебрежения ими, их низкого 
престижа, и осмыслить, в какой области 
лежит ответ на этот вопрос.

Алла КИРИЛИНА,
доктор филологических наук, профессор, 

проректор по научной работе 
Московского института лингвистики

Глобализация и судьбы языков
Останется ли русский великим и могучим?
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Состояние русского языка волнует 
общество уже давно. С начала пере-
стройки учёные единодушны в при-
знании бурной динамики изменений, 
но в оценке этой динамики их мне-
ния расходятся: одни называют её 
демо кратизацией, другие – вульга-
ризацией. Часть русистов обращает 
внимание на жаргонизацию, крими-
нализацию русского языка, засилье 
англоамериканизмов, размывание ли-
тературной нормы и негативную роль 
СМИ, сокращение числа говорящих 

на русском языке, ухудшение качества 
владения языком и целый ряд других 
неблагоприятных явлений, вызываю-
щих по меньшей мере озабоченность.

Их оппоненты, напротив, ссылаясь 
на исторические примеры, доказыва-
ют, что ничего особенного не проис-
ходит, что многие языки испытывают 
в своём развитии сильнейшие иноя-
зычные влияния, «впитывают» много-
численные заимствования без вреда 
для своего здоровья, что изменения 
происходят лишь в речи, а система 

языка остаётся «незамутнённой», да 
и вообще язык – это лишь код, кото-
рый не может быть оценен в катего-
риях «хорошо» – «плохо»; он просто 
служит решению коммуникативных 
задач, то есть обеспечивает общение 
и понимание. Русский язык – язык 
могучий, имеющий множество сфер 
функционирования, поэтому ему всё 
нипочём.

Сегодня следует предложить иной 
ракурс обсуждения: анализ происхо-
дящих в мире процессов показывает, 

что дискуссию необходимо вывести на 
более масштабный уровень. Настало 
время обратиться к проблеме «Язык 
– общество – человек» и осмыслить её 
в новом ракурсе – глобализационном.

Сравнив осмысление глобализаци-
онных процессов в европейских язы-
ках и в русском, мы обнаружим, что 
германистика, романистика и другие 
языковедческие области накопили до-
вольно значительный опыт описания 
проблемы, поскольку начали изучать 
её примерно десятилетием ранее. 

Следовательно, мы можем сегодня, 
анализируя результаты их наблюде-
ний, увидеть, какое будущее может 
ожидать русский язык и с какими вы-
зовами он столкнётся.

Виртуализация общества, скорость 
и глобализационная общность бытия 
воздействуют и на развитие языка 
– оно также ускоряется и унифициру-
ется. Всё это ведёт и уже привело к 
появлению общих закономерностей 
в развитии языков и языковых кон-
тактов.



ДОСПЕХИ ПРАДЕДОВ

«Б
итва», случившаяся 
на площади возле Ом-
ской крепости, ока-

залась бескровной. Стрельцы 
снимают с разгорячённых голов 
шлемы и оказываются совсем 
юными. Большинство «древних 
русичей» пока безусы. Правда, 
в плечах у каждого – косая са-
жень. Не потому, что все – бо-
гатыри, просто ещё доспехи не 
сняли. А под ними ещё кафта-
ны, чуги… Правда, чтобы просто 
носить на себе кольчугу, не го-
воря уже про то, чтобы биться в 
ней, надо обладать недюжинной 
силой. Самый лёгкий доспех – 
кольчужная рубашка с вплетён-
ными пластинами, весит от 6 до 
12 килограммов. Когда надева-
ешь в первый раз, трудно даже 
дышать, не то что двигаться. 
Самый тяжёлый – бахтерец, со-
стоящий из соединённых вместе 
колец и пластин, расположен-
ных наподобие рыбьей чешуи, 
и вовсе тянет на 22 килограм-
ма. Но по чину и доспех – он 
принадлежит главному омскому 
богатырю, руководителю обще-
ственной организации «Лабора-
тория исторической реконструк-
ции «Наследие Сибири» Василию 
Михайловичу Минину.

Историческая реконструк-
ция – новое увлечение, которое 
завоёвывает всё больше сторон-
ников в нашей стране. Первые 
клубы, объединявшие любите-
лей живой истории, в России 
появились в конце 80-х. Начи-
налось всё с ролевых игр, воз-
никших из увлечения книгами, 
– моделирование описанных в 
книгах ситуаций, костюмов, по-
ведения героев. Меняются кос-
тюмы, декорации.

Исторические реконструк-
торы восстанавливают реаль-
ность, которая мало похожа 
на театр. По сравнению с ро-
левиками они – специалисты, 
причём узкие. Для игры это 
слишком серьёзно, а для хоб-
би – затратно. Прежде чем вы-
йти на настоящий «бой», маль-
чишки должны многое узнать 
и многому научиться. Курс об-
учения в ЛИРе, разработанный 
Мининым, составляет три года. 
В первый мальчишки изучают 
теорию – читают книги, сидят 
в архивах. Во второй – мастерят 
себе одежду и защитные при-
способления. В одной кольчуге 
– около 20 тысяч колец, почти 

полторы тысячи стальных пла-
стин. Кольца надо скрутить из 
стальной проволоки, пласти-
ны – выковать. Соединить всё 
это вместе – тоже дело нелёг-
кое. Плести кольца, например, 
можно несколькими способами, 
один сложнее другого – драко-
ньей чешуёй, верёвочкой, фар-
туком… И только на третий год 
юному «наследию Сибири» до-
зволяется приступить к изготов-
лению оружия.

– Парадокс, – говорит Ми-
нин, – но, реконструируя внеш-
нюю сторону событий, маль-
чишки меняются внутренне. 
Они начинают понимать другую 
жизнь, в которой почитали пред-
ков, обязательство было обяза-
тельным, а слово «Отчизна» 
значило очень многое. Изучая 
историю, ребятам хочется оста-
вить в ней свой след. Даже если 
в обычной жизни ты ничем осо-
бенным не выделяешься, оста-
ваясь одним из многих, здесь, 
на поле битвы, ты – служилый, 
царёв слуга, и у тебя всегда есть 
шанс стать лучшим из лучших. И 
только от тебя зависит, станешь 
ли ты таким.

НОВЫЕ РАТНИКИ

–И
сторическая ре-
конструкция – это 
практически на-

ука, – говорит Василий Ми-
хайлович. – Она близка к экс-
периментальной археологии. 
Обычная археология, ставя мно-
гие вопросы, не на все из них мо-
жет ответить. Например, чтобы 
понять, зачем Русская армия в 
Средние века перевооружилась 
с мечей на сабли, надо поде-
ржать в руках и то, и другое. А 
лучше создать копию сабли – из 
латуни, конечно, но полностью 
повторяющую форму, идентич-

ную весом, это более двух кило-
граммов. Походить с саблей на 
поясе, попробовать её в битве.

Поскольку дело связано с ору-
жием, в лабораторию принима-
ются ребята с 14 лет. В реальной 
жизни поражение любой части 
тела саблей вело к неминуемой 
смерти или тяжёлой ране. Бойцу, 
несмотря на серьёзные доспехи, 
необходимо было научиться во-
обще не попадать под клинок 
противника. Как с уважением 
говорят мальчишки, настоящие 
мастера воевали вообще… в каф-
танах, без лат и шлемов – так 
легче увернуться от удара и мож-
но энергичнее нападать. Поэто-
му тренировочные бои в ЛИРе 
идут вначале на деревянных пал-
ках. И лишь пройдя целый курс 
обучения разным приёмам – от 
простейших блоков до хитрых 
обманных ударов, – новый рат-
ник может со временем научить-
ся владеть «настоящей» саблей 
или четырёхметровой пикой, 
а затем принять участие в спе-
циально поставленных показа-
тельных боях. Впрочем, оружие 
в мастерской лаборатории – на 
любой вкус средневековой дав-
ности. Две крошечные комнаты 
заставлены и завешаны пиками, 
булавами, шестопёрами, шлема-
ми, панцирями, бердышами и 
пищалями. Рядом – тюки с сы-
ромятной кожей, отрезы сукна и 
рогожи. Среди всей этой древно-
сти глаз цепляется за… электри-
ческую швейную машинку.

– То, что не видно и, главное, 
непринципиально, мы шьём на 
машинке – например, кафтан 
или зипун, где шов внутрен-
ний, – рассказывает «главный 
по текстилю» Александр Охри-
менко. – А вот, например, на-
тельную льняную рубашку мож-
но смастерить только на руках 
– но швы там наружные, белье-

вые. Тонкая работа, не сразу по-
лучается. Но за три месяца ребя-
та осиливают эту науку.

– А ничего, что работа жен-
ская? – интересуюсь я. – Ведь 
приходят-то сюда парни, навер-
ное, чтобы почувствовать себя 
«настоящими мужчинами»?

– Что значит «женская»? – 
обижается Александр. – Всегда 
мужчины считались лучшими 
портными. Тем более что настоя-
щий мужчина должен уметь де-
лать всякую работу. А приходят 
сюда кто за чем. Обычно в пере-
ходном возрасте ребята пытают-
ся найти себя: что-то не ладится 
в семье, родители недовольны 
их учёбой и поведением, и в этот 
момент лаборатория становится 
поддержкой. И потом – ведь не-
обязательно шить всю жизнь. 
Каждый находит своё. Можно 
читать книжки, работать в архео-
логических экспедициях, обу-
чаться владению оружием, изу-
чать ремёсла, заниматься хоть 
ювелирным делом, хоть гончар-
ным, хоть кузнечным…

Как правило, историческая 
реконструкция превращает-
ся в дело жизни. Прозанимав-
шись в лаборатории три года, 
«служилые» остаются в «ис-
тории» навсегда. Александр 
Охрименко педагогом допол-
нительного образования стал 
недавно, окончив историчес-
кий факультет ОмГУ. А до то-
го был рядовым членом ЛИРа. 
Два раза в неделю заниматься 
делом жизни – маловато, по-
тому мальчишки «берут рабо-
ту на дом». Ну, конечно, горн 
и наковальню не очень-то и 
возьмёшь, зато можно изучать 
книги, штудировать Интернет. 
Единственное, о чём следует 
забывать на выходе из лабора-
тории, – о своём владении саб-
лями и пистолями.

ЗАДАЧА – 
ПРОСВЕТИТЕЛЬСТВО

Р
азбудить голос предков 
– одна из задач исто-
рической реконструк-

ции. Парни начинают инте-
ресоваться не только живой 
историей, но и живыми пра-
дедами. И не напрасно. Одно-
му школьнику прадед назвал 
имена и профессии пращу-
ров аж до 16-го колена, как 
раз до современника Ермака. 
Знание прошлого не мешает 
настоящему. Студент Тимур 
Баймузинов – мусульманин, 
но с тем же интересом, что его 
товарищи из православных 
семей, машет саблей и шьёт 
наряды стрельцов или детей 
боярских – конной милиции 
XVI века.

Не сразу Минин пришёл к 
понимаю того, что требуется 
сибирякам:

– Сначала мне были ин-
тересны викинги и рыцари. 
История помогает вырасти 
– понял, что у нас существует 
свой огромный пласт культу-
ры, показывающий сложность 
и уникальность освоения За-
падной Сибири. И тогда я уже 
чётко определил для себя цель 
– изучение и популяризация 
истории Сибири. Это новое 
направление, в соседних го-
родах оно только зарождает-
ся. А мы за десять лет суще-
ствования сумели уже собрать 
информацию. «Белые пятна» 
остаются, и мы продолжаем 
процесс исследования. Но 
главная задача – просвети-
тельство. Много хороших ис-
ториков, но практически нет 
популяризаторов. Прославле-
ны рыцари, скандинавы, са-
мураи, но наши дети ничего 
не знают об истории родно-
го края. Простейший вопрос: 
«Когда русские пришли в Си-
бирь?» – приводит школьни-
ков в ступор.

Лаборатория исторической 
реконструкции «Наследие Си-
бири» не раз была участником 
экспозиций краеведческого 
музея, часто выступает на го-
родских праздниках. Каждый 
год проводит военно-истори-
ческий фестиваль «Щит Сиби-
ри», где приобщиться к жизни 
средневековых сибиряков мо-
жет каждый. А в будни «ли-
рики» почти ежедневно дают 
«живые уроки» школьникам. 
И радуются, когда, выходя в 
доспехах из автобуса – на себе 
их тащить проще, чем с собой, 
– слышат: «Стрельцы идут!» 
Когда начинали, их иначе чем 
на европейский манер – ры-
царями – не называли. Омичи 
наконец стали 
понимать, что 
им есть чем гор-
диться. И, даст 
бог, не переве-
дутся богатыри 
на земле Рус-
ской.

Наталья ЯКОВЛЕВА,
ОМСК

КНИЖНЫЙ РЯД
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С 
годами всё боль-
ш е  у т в е рж д а -
юсь в мысли, что 

единственной настоя-
щей жизненной опо-
рой является крепкая, 
хорошая семья. То есть 
то, что наполняет нашу 
жизнь реальным смыс-
лом и помогает легче 
преодолевать невзго-
ды, которые непремен-
но выпадают на долю 
каждого, а иначе ведь 
не бывает. Конечно, 
семьи, как и люди, бы-
вают разными, и в лите-
ратуре куда как проще 
найти описания несча-
стных семей, нежели 
удачливых. Возможно, 
прав Лев Толстой, что 
счастливые семьи по-
хожи, также возможно, 
что литература должна 
жить болью, а подлин-
ного искусства без стра-
дания не бывает, но сей-
час разговор не об этом. 
Просто иногда хочется 
отвлечься от глобаль-
ных проблем, от боли 
и крови и подышать, 
как говорится, свежим 
воздухом, посмотрев 
на этот мир чистыми и 
наивными глазами ре-
бёнка.

Именно такое ощу-
щение чистоты и те-
плоты возникает при 
чтении книги воспо-
минаний Нины Шнир-
ман «Счаст ливая де-
вочка». Из небольших 
зарисовок, как бы от-
рывочных эпизодов, 
всплывающих в памя-
ти из далёкого детства, 
возникает образ по-на-
стоящему счастливой 
семьи, в которой дове-
лось появиться на свет 
автору этих воспомина-
ний, двум её сёстрам и 
брату. И причина этого 
счастья вовсе не в том, 
что семье удалось уце-
леть в страшной войне, 
пережить невероятные 
лишения и невзгоды. А 
в том, что взаимоотно-
шения между членами 
этой семьи наполнены 
любовью и взаимопо-
ниманием и той осо-
бенной душевной те-
плотой, с какой они 
общаются друг с дру-
гом.

В жизни маленькой 
Нины, как и у любого 
ребёнка, обязательно 
возникали трудности 
«вживания» в окру-
жающий мир. Родите-
ли и бабушка, конечно 
же, по-разному реаги-
ровали на проступки 
детей, но, даже наказы-
вая их, они не перехо-
дили грань, за которой 

наказание за детскую 
шалость начинает на-
поминать кару за пре-
ступление. А ведь как 
часто родители просто 
не понимают того, что 
наказание детей пре-
следует не каратель-
ную, а только воспита-
тельную цель.

Нине Шнирман уда-
лось главное – расска-
зать о детских годах не 
с позиций умудрённо-
го опытом человека, а 
позволить читателю са-
мому увидеть мир гла-
зами совсем юного че-
ловека. С его наивным 
непониманием мно-
гого из того, что про-
исходит вокруг, с его 
упрощёнными сужде-
ниями о том, что пра-
вильно и что непра-
вильно, и с немного 
странным и смешным 
«детским» языком. Ну 
как не улыбнуться, на-
пример, «кривой» го-
лове или «палке, от 
которой противно пах-
нет» (имеется в виду 
паяльник).

Нельзя сказать, что 
книга написана «без 
учёта эпохи» – это поч-
ти невозможно, ведь 
действие происходит в 
предвоенные и воен-
ные годы. В рассказах 
можно найти многое, 
что характеризует те 
довольно жёсткие вре-
мена. Но только по-
даётся всё это нена-
вязчиво и легко, ведь 
всё-таки не это было 
главным в жизни ре-
бёнка. Лёгкость и без-
мятежность, с каки-
ми дети относятся ко 
всему, что происходит 
вокруг (война, голод, 
болезни, смерть), по-
могают им легче пе-
реносить невзгоды, 
иногда даже не заме-
чая тягот, от которых 
взрослые тяжело стра-
дают.

«Счастливую девоч-
ку» хочется читать и 
перечитывать, и един-
ственная претензия к 
автору состоит в том, 
что слишком мало на-
писано, ведь очень хо-
чется узнать – а что же 
было дальше?

Александр СЕБЕЛЕВ

Редакция благодарит 
Московский дом книги 
за возможность знако-
миться с книжными но-
винками.

Нина Шнирман. 
Счастливая девочка. – М.: 

Астрель: CORPUS, 2011. – 
320 с. – 4000 экз.

Это было почти всерьёз. 
«Враги» навалились со 
всех сторон. Надо дер-

жаться! Сабля тяжелеет в 
руке. Вместе с яростными 

криками из глоток ратни-
ков вырываются клубы па-

ра. Они застывают в мо-
розном воздухе, пеленой 
зыбкого тумана покрывая 
«поле сражения», и крас-
ное солнце вскоре пови-
сает над мнимым побои-
щем, тускло отражаясь в 

клинках и латах.

Мир глазами ребёнкаСтрельцы идут!
ЖИВАЯ ИСТОРИЯ

Т
ак называется од-
на из моих пьес, 
написанная лет 

семь назад. По форме 
это было телевизион-
ное шоу. Некий депутат 
обвиняет некоего ви-
це-премьера в поджо-
ге парикмахерской на 
Долгоруковской улице. 
Вице-премьер заявляет, 
что это абсурд. Ведущий 
проводит рейтинговое 
голосование, и выясня-
ется, что часть публи-
ки верит депутату. По-
сле этого вице-премьер 
выдвигает свой абсурд: 
он, дескать, видел, что 
депутат в свободное от 
Думы время работает 
нищим на паперти. Ве-
дущий снова проводит 
рейтинговое голосова-
ние. Выясняется, что 
часть публики верит и 
этому. В шоу вступают 
свидетели, политики 
и журналисты с обеих 
сторон.

Ложь растёт и ши-
рится, и, когда она 
достигает глобальных 
вершин, когда обе сто-
роны готовы перевести 
диспут в физические 
и даже вооружённые 
столкновения, тут вдруг 
выясняется, что парик-
махерскую на Долгору-
ковской никто не под-

жигал, её просто мирно 
снесли и на её месте по-
строили дом.

Пьесу мою не поста-
вили, сказали, что она 
будет разжигать поли-
тические страсти, а у 
нас, мол, сейчас ста-
бильность. Ладно. Но, 
конечно, когда я писал 
эту пьесу, мне и в голову 
не пришло, что я когда-
нибудь увижу реальную 
территорию лжи. Даже 
две территории: на Бо-
лотной площади и, что 
самое обидное, на про-
спекте имени Сахарова. 
Ложью я считаю обви-
нения в нечестных вы-
борах, не доказанные в 
суде. Да и судов-то ни-
каких ещё не было. И 
конкретных фактов ни-
кто не привёл. За всё 
время я услышал толь-
ко один факт: какая-
то женщина обвинила 
какую-то Федоткину в 
том, что та предлагала 
ей деньги за то, чтобы 
она отдала свой голос 
одной из партий. Вот и 
всё. А бывшему мини-
стру финансов Кудри-
ну, как выяснилось, не 
жалко 15 миллиардов 
рублей, которые будут 
стоить перевыборы. Та-
ким щедрым он стал в 
отставке.

В последнее время 
всё больше говорят о 
среднем классе. Мол, 
это и есть та публика, 
которая собиралась на 
Болотной площади и 
проспекте имени Саха-

рова. Правда, оратора-
ми там были в основном 
представители оппози-
ции, а также некоторые 
господа, которые потом 
назвали себя «Лигой из-
бирателей». Но оппози-
ционная пресса считает, 
что это начало револю-
ционного движения, во 
главе которого стоит 
средний класс. Так кто 
же он такой, наш новый 
гегемон? Я знаю одного 
его представителя – это 
племянник моего ста-

рого приятеля. По про-
фессии он инженер-
энергетик и лет шесть 
назад жил и работал в 
областном городе, за-
рабатывая до 20 тысяч 
рублей в месяц. Когда 

наша энергетика раз-
делилась на две части 
– рыночную генериру-
ющую и государствен-
ные сети, скромного 
инженера пригласили 
в Москву на должность 
заместителя начальни-
ка отдела в одной ком-
пании. Он стал получать 
160 тысяч рублей в ме-
сяц, то есть в 8 раз боль-
ше, чем раньше. Через 
несколько лет он уже 
купил трёхкомнатную 
квартиру и некоторые 

прочие предметы пре-
успевания. Так вот, по 
словам моего приятеля, 
этот средний класси-
ческий господин ходил 
протестовать. Чего же 
он хочет? Да всё твердит 
одно и то же: «Переме-
ны, перемены…»

Я не против перемен. 
Они, наверное, нужны, 
но делать их надо посте-
пенно и осмотрительно, 
а то племянник может 
побежать на митинг уже 
против перемен или во-
все побежать.

Когда будут опубли-
кованы мои заметки, 
уже пройдёт третий акт 
спектакля. На этот раз 
он пройдёт буквально 
по улицам Москвы, вы-
пуская в зевак и прохо-
жих вирусы лжи. Закон-
чится это шествие всё на 
той же Болотной площа-
ди, где они будут снова и 
снова выкрикивать свой 
лозунг «Ни одного голо-
са за Путина!». Но тут я 
вынужден их огорчить: 
один голос точно будет.

Мне 82 года, у меня 
была нелёгкая судьба со-
ветского драматурга, и я 
понимаю, что выборы 
могут быть нечестными, 
но я за то, чтобы у нас 
была власть закона, а не 
власть толпы, даже если в 
ней есть приличные лю-
ди. А среди сочувствую-
щих – мои друзья.

Аркадий СТАВИЦКИЙ

«Э
то что за Хемингуэй!» – 
воскликнул мой старый 
приятель, увидев меня 

после нескольких лет разлуки. Вос-
клицание относилось к моей боро-
де, и я его немедленно занёс в свою 
коллекцию.

Уже несколько лет я ношу боро-
ду. Но если в Москве ходить с бо-
родой было ещё возможно (хотя и 
там меня регулярно останавливали 
в метро и проверяли документы), то 
у нас в провинции… Всякий, кому не 
лень (даже и незнакомый иногда), 
считает своим долгом пошутить 
над двадцатипятилетним челове-
ком с бородой.

Кстати, проблема бороды возни-
кает почти у всех, кто её носит: один 
мой приятель-старообрядец не хочет возвращаться в 
свой родной город, потому что его там дразнят «по-
пом». Так вот о «попах». Это, можно сказать, целый 
раздел бородатых шуток. Не раз и я слышал подоб-
ные вопросы: «Ты что, Колян, в монахи подался?» или 
«В попы собираешься?» При этом люди, конечно, не 
скрывают своего, мягко говоря, иронического отно-
шения к людям духовного звания.

Но, по-видимому, борода настолько стала при-
надлежностью священства и монашества, что иногда 
мне становится не до шуток. Как-то меня остановила 
немолодая благообразная женщина: «Батюшка, ска-
жите, пожалуйста, когда крестины будут?» Причём я 
действительно на пару секунд задумался, когда же бу-
дут крестины. Но потом, поняв, что «батюшка» – это 
обращение по профессиональному признаку (а не из 
ряда «гражданин», «милейший», «сынок»), поспешил 
убедить мою собеседницу в моей непричастности к 
духовному званию. Та очень удивилась.

Замечателен в «поповской» теме вопрос: «Колян, 
у тебя, что, пост?» Как будто бороду можно отращи-
вать только в пост. Ну а некоторые и впрямь считают, 

что, если у человека борода – значит, 
он религиозный фанатик. Причём не 
обязательно православный фанатик! 
Один мой друг (к слову, он служил 
в Чечне) всё время заставлял меня 
сбрить бороду, потому что я был, по 
его мнению, похож на ваххабита.

Другой большой раздел борода-
тых шуток составляют «сезонные». 
Например: «Пришла весна – пора 
побриться!» Или: «Что, Колян, к зи-
ме готовишься?» Или: «Не жарко?» 
И никто не задумается, что причёску 
большинство людей меняют совер-
шенно вне зависимости от времени 
года.

Пренебрежительное отношение к 
бороде чувствуют, по-видимому, все 
её обладатели. Однажды я пришёл 

на заседание местного литературного объединения, 
где среди прочих были двое бородачей. Один из них 
сразу подал мне руку со словами: «Ну вот, ещё одна 
борода пришла – легче стало».

Поразительно, что за всеми этими шутками по 
поводу бороды стоит на самом деле всего один 
вопрос: «Зачем она тебе нужна?» И каждый раз, 
отвечая на него, мне приходится отшучиваться, го-
воря, например: «Только сегодня утром побрился», 
или: «Это я для теплоты». Потому что непонятно, 
что надо отвечать. Если меня спросят: «Зачем ты 
носишь этот костюм?» – или «Зачем ты так постриг-
ся?», – то я отвечу: «Мне так нравится». Собесед-
ник, скорее всего, таким ответом удовлетворится. 
И только насчёт бороды этот ответ не проходит: 
все считают, что для ношения бороды должна быть 
веская причина.

Хорошо хоть, в нашем провинциальном обществе 
за бороду пошлину не надо платить, как при Петре 
Первом.

Николай ДЕГТЕРЁВ,
п. ШЕКСНА Вологодской области

ГРИМАСЫ ЖИЗНИ

Беспошлинная борода
ПОЧТА «ЛГ»

«Территория лжи»
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И Слово стало плотию…
        Евангелие от Иоанна

…Россия ещё не погибла,
Пока мы живы, друзья…
          Владимир Солоухин

…Россия в изнеможенье.
Мы устали от бесконечного двадцати-

летнего поражения и унижения…
Россия похожа на тяжелораненого Вои-

на на поле сраженья. Ему нужен военно-
полевой хирург, а не кабинетный болтун-
психолог…

В стране царят безбожие, бездушие, без-
дорожье, безденежье, пьянство, матерная 
брань, повальная нищета, насилие, кровь, 
издевательство над человеческим достоин-
ством и над самим смыслом жизни…

Как сказал святой старец: «СССР – был 
атеистической страной, а РФ – стала сата-
нинской…»

За тысячу лет русской Святой Истории 
не было такой страшной катастрофы.

Как атомный гриб на горизонте, встаёт 
вопрос о полном исчезновении русского 
народа и государства. И это адская реаль-
ность!

Раньше против России воевали отдель-
ные страны.

Нынче против России воюет весь мир.
У России нет ни одного союзника.
У подстреленного тяжелораненого мед-

ведя нет друзей. Одни враги.
Россия похожа на человека, у которо-

го порезаны вены, и кровь его струится на 
Запад.

Пять литров крови ходит в человеке. И 
вот у него отняли 4 литра, и он погибает…

Как можно жить, дышать с одним лит-
ром крови?..

Россия устала от океана блудных сло-
вес.

Русское поле больно сорняками, а рус-
ская голова – словесами.

А ведь истина – малословна… 
Это ложь – многоречива…
Нагорная Проповедь – проста и без-

донна…

Но вспомним, что «В начале было Сло-
во, и Слово было у Бога, и Слово было 
Бог…»

Слово движет Историю Человечества.

Конфуций говорил, что «…выигрывает 
правитель, чьи слова повторяют на база-
ре…»

Что надо немедленно делать в России, 
чтобы избежать уже тлеющего  пожара гра-
жданской войны?..

Огнь уже при дверях Руси!.. уже Он 
опаляет деревенские калитки и рвётся в 
грешные блудливые вавилонские города, 
уснувшие у телевизора сатаны...

Пожары 2010 года, адовы дымы горя-
щих невинных лесов и бурьянов (41 мил-
лион гектаров земли, бывшей пашни, за-
тянуло дикой травой!) уже предупреждали 
нас, что пожар лесов и трав может перейти 
в пожар гражданской войны…

Уже восстали брошенные леса и ди-
кие травы против неправедной власти, а 
мы, человеки, трусливо по-рабьи, по-ры-

бьи промолчали, а «молчаньем предаётся 
Бог…»

Господь предупредил нас…
Но мы не вняли…
А нынче Тринадцать Огненных Коней 

скачут на Кремль…
Как обуздать Их?.. 
Что надо немедленно предпринять в 

России?..

Первый Огненный Конь скачет…
1. Необходимо испросить благослове-

ния на спасение России у Патриарха, как 
Дмитрий Донской получил благослове-
ние на Куликовскую битву у Сергия Радо-
нежского.

Без Бога – ни до порога…

Второй Огненный Конь скачет…
2. Необходимо немедленно создать Пра-

вительство Национального Возрождения.
Новое правительство должно состоять 

не из юристов, экономистов и услужливых 
дилетантов-земляков правителя.

20 лет эти люди правили Россией и пре-
вратили страну в бесконечно тонущий Ко-
рабль Государства, в «Титаник».

Бесконечно несчастный и бессмыслен-
но покорный наш народ уже 20 лет плывёт 
во всемирном Океане Народов не на тыся-
челетнем государственном Корабле, а на 
Бревне Кораблекрушенья (кроме, конеч-
но, тех, кто гуляет на яхтах!)…

А какая может быть жизнь на Бревне 
Кораблекрушенья, кроме спасенья собс-
твенной дрожащей мокрой шкуры?..

Новое правительство должно состоять из 
успешных губернаторов, глав республик, ди-
ректоров крупных заводов и компаний.

Правительство должно быть многона-
циональным.

В нём обязательно должны быть пред-
ставители Кавказа, Татарстана, Сибири и 
северных народов…

Правительство – это хор профессиона-
лов, а не соло одиночки-самоучки…

Третий Огненный Конь скачет…
3. Необходимо немедленно и решитель-

но  приступить к национализации преступной 
приватизации.

Русская пословица говорит: «На троне 
вор – в стране мор…»

Из истории человечества известно, что 
олигархия – самая людоедская, самая  от-
сталая форма правления.

Вот нам сообщает «Форбс», что личный 
капитал одного олигарха – 24 миллиарда 
долларов.

А на всё сельское хозяйство России вы-
деляется 3 миллиарда, а на культуру – 0,5 
миллиарда.

Значит, в кармане у нашего розового 
господина помещается 8 сельских хозяйств 
России-матушки со всеми Её хлебными 
пашнями, заливными лугами, стадами, 
табунами…

И, страшно сказать, 48 русских вели-
ких Культур со всеми музеями, библио-
теками, консерваториями, архитектурой, 
памятниками...

И вот наш милый «бизнесмен» увозит 
все эти Святыни в своём воровском кар-
мане в ставшие до боли родными Швейца-
рию или Англию, или Америку…

Скоро вся Тысячелетняя Святая Русь со 
всеми Её царями, монастырями, лесами и 
городами окажется в кармане какого-ни-
будь прохиндея-миллионера!..

Гойда!.. Ура!.. Слава мировому бизнесу 
и рынку…

Говорить, что рынок – это главное, всё 
равно, что утверждать, что в человеке са-
мое важное – это пищеварение…

Не дух, не душа, не мысль, не любящее 
сердце – а дремучее пищеварение…

А мы знаем, что является печальным ре-
зультатом оного…

Вот во что нас превращают яростные 
апологеты рынка!..

Вот почему поля наши заросли горящим 
бурьяном, и там не встретишь ни коровы, 
ни козы, а одни засохшие кузнечики!..

А в нищих музеях и в библиотеках на-
ших царят мыши и мерзость запустенья… 
как и в головах наших… и в пустых карма-
нах наших…

Вот человек обокрал твой дом, ходит в 
твоём пальто и шапке!..

И когда ты говоришь: «Брат, верни мне 
пальто и шапку мою…», он говорит: «А это 
святая, частная, неприкосновенная собс-
твенность!..»

Значит, ворованная собственность – 
святая, а не сворованная, своя, кровная 
– не святая?..

Давайте, братцы, вернёмся к простым 
библейским истинам: «Не пожелай же-
ны ближнего, ни дома его, ни осла его, ни 
имущества его…»

Вожди наши признают, что приватиза-
ция была преступной и кровавой.

Значит,  РФ стоит на преступлении и 
крови.

Струйка царской крови из ипа-
тьевского подвала превратилась в 
реку крови Гражданской войны, а 
потом – в кровь 37-го года… а по-
том – в кровь Гражданских войн 
91–93-го годов в Таджикистане 
(где было убито 150 тысяч человек), 
в Чечне, Армении, Азербайджане 
и в вопиющую кровь расстрелян-
ного в 93-м году Парламента…

И опять мы строим на крови и 
воровстве и не хотим покончить с 
ворами…

И, значит, опять обрекаем себя 
на кровавые реки…

Ах, братцы…
Доколе мы будем бродить по 

брегам кровавых рек?..
Ах, не пора ли пригласить в 

Кремль наших родных олигархов 
и мягко, полюбовно предложить 
им вернуть в казну неправедные 
денежки?..

И ведь с радостью вернут!.. И 
освободятся от страшного гре-
ха казнокрадства и народоубий-
ства!..

Поразительно: вот человек по-
лучал в советское время зарплату 
150 рублей, а тут убили великую 
страну – и он ограбил казну – и 
вдруг в руках у него миллиарды!.. 
(и никто не преследует его…)

Да он же с ума сходит!.. Надо по-
жалеть его… и спасать…

О Боже!..
И надо же было – разрушить великую 

страну, где люди строили самое справед-
ливое за всю историю человечества обще-
ство, где не было безработицы, нищеты, 
бессмыслицы бытия, разрухи, поголов-
ного пьянства, наркомании, педофилии, 
платных людоедских медицины, образо-
вания, жилья, где деревенский пытливый 
мальчишка мог стать академиком – и всё 
это для того, чтобы несколько аферистов-
лихоимцев ограбили беззащитный зако-
нопослушный народ и помчались на Запад 
покупать роскошные яхты, виллы, дома, 
клубы и т.д.

Вот и весь смысл Перестройки и ре-
форм!.. увы, увы, увы…

А демократический гуманный Запад 
сладко принял богатых воров и не осудил 
их…

А мы, слепцы, коленопреклонённо гля-
дим и уповаем на Запад – приют казно кра-
дов…

Где хоть один крик, вопль в защиту 

растерзанной до последнего деревенско-
го плетня, до последнего униженного не-
счастного бомжа России?..

Где западная прогрессивная интелли-
генция?..

Иль утонула в сладком болоте комфорта 
и политкорректности?..

А ведь нам внушают, что Россия – часть 
Европы…

Позволительно спросить: какая 
часть?..

Четвёртый Огненный Конь скачет…
4. Необходимо деньги от национализации 

нефти, газа, леса, водки, промышленности, 
а также деньги мифического стабфонда, ко-
торый преступно, тайно пересылают в чужие 
банки, и золотовалютные запасы немедлен-
но направить на строительство жилья, дорог, 
заводов, на сельское хозяйство, медицину, 
образование и культуру.

Нужно повернуть денежную реку на по-
ля и города Руси, где нынче звенит лишь 
чахлый денежный ручеёк, из-за которого 
голодные люди убивают друг друга…

Надо вернуть кровь, подло взятую, по-
хищенную у невольного доверчивого рос-
сийского Донора.

Зарплаты, пенсии, стипендии должны 
быть немедленно повышены в 2-3 раза.

Нынешние зарплаты и пенсии – это зар-
платы смерти, зарплаты кладбищ, которые 
одни растут в России.

Вот где истинный рост, адский подъём-
прогресс!..

На такие зарплаты нельзя жить, ды-
шать…

Значит, эта власть убивает саму жизнь, 
само дыханье на Русской земле, заменяя 
их мёртвым поголовным бурьяном и кра-
пивой…

Пятый Огненный Конь скачет…
5. Необходимо провести санацию банков. 

Реформу Рузвельта.
В наше время тирании мировых банков 

банкиры открыли великий Закон совоку-
пления денег!

Оказывается, деньги, как люди и звери, 
совокупляясь в банках, порождают день-
ги!..

Минуя промышленность, сельское 

хозяйство, культуру, деньги порождают 
деньги!..

И эти, ничем не подтверждённые, неза-
коннорождённые банкноты убивают саму 
жизнь!..

Надо закрыть банки, которые не фи-
нансируют реальное производство, а, как 
раковые клетки, убивают государство.

Нынешняя Россия погибает от чудо-
вищного безденежья-бескровия.

Страшная анемия царит в наших горо-
дах, сёлах, полях, в нищих душах и карма-
нах.

Нет денег ни на что!
Магазины, как музеи, полны товаров, 

но купить их не на что…
Наш народ уже 20 лет глотает голодную 

слюну!..
Шестой Огненный Конь скачет…
6. Необходимо немедленно запретить вы-

воз капитала из страны.
Запретить вывоз крови из человека…
Прекратить вывоз крови из порезан-

ного окровавленного российского чело-
века.

Необходимо вернуть то, что преступ-
ным образом, тайно, по иезуитским псев-
доюридическим документам было выве-
зено из страны.

Америка и Европа, как два гигантских 
слепня-кровососа, прилипли к беззащит-
ному телу России и почти безвозмездно 
высасывают нефть, газ, золото, драгоцен-
ные камни, лес, красивых плодоносных 

жён, талантливых учёных, голо-
систых певцов…

Нам остаётся нищая пусты-
ня…

…Двенадцатилетняя девоч-
ка Феня из Гусь-Хрустального, 
уставшая от нищеты и пьянства 
родителей, села на детский вело-
сипедик и поехала в Москву…

К дяденьке Президенту… за 
помощью…

В городке все спились… рабо-
ты нет… каждый день кто-нибудь 
умирает…

Ёлки в лесу все поломали на 
ветки – их под ноги провожаю-
щим на кладбище бросают, когда 
хоронят…

Жизнь кипит только на пого-
сте…

По дороге девочка увидела та-
кое запустение и пьянство в го-
родках и селеньях, что пропла-
кала на велосипедике своём до 
самой Москвы…

Потом она приехала в столицу, 
где на Казанском вокзале беспри-
зорные подростки растлили её и 
убили, а тельце беззащитное её, 
ещё в детском птенцовом пуху, 
спрятали на помойке…

Какой писатель, какой Досто-
евский опишет то, что пережил 
этот ребёнок?..

…И когда я вижу по ТВ муску-
листых гладиаторов заграничного 

футбола и шикарные яхты наших олигар-
хов, – я вспоминаю эту худенькую девочку 
и её старенький велосипедик…

Это ведь эту девочку обокрали наши 
улыбчивые бизнесмены…

Это ведь на её деньги бегают тугие нег-
ритянские атлеты и раздуваются паруса 
яхт…

Ах, девочка моя!
Это твою детскую безвинную жизнь 

растоптали, убили олигархи… это твою 
кровь уворовали и угнали они за рубеж…

РФ продала на Запад – 200 000 детей, 
потому что их некому любить и нечем кор-
мить!

Потому что их деньги украдены и уве-
зены из страны!

О, Боже!..
200 000 детских голодных ротиков дуют 

в паруса праздничных яхт!..
Яхты весело бегут по лазоревым вол-

нам… они бегут в ад…

А их насельники думают, что они в 
раю…

Когда было такое в русской тысячелет-
ней Истории?..

Если страна продаёт детей – она уходит 
с земли… она идёт в ад…

Если сад перестаёт плодоносить – его 
вырубают…

Но где же наши русские воины? Заступ-
ники? Жертвенные мужи? Заботливые от-
цы?..

Пьют водку и пиво… а, может, кровь 
собственных детей…

Седьмой Огненный Конь скачет…
7. Необходимо немедленно начать борьбу 

с кромешным пьянством, с блудливым, оду-
ряющим алкоголизмом…

Реки водки в нашей стране уже пре-
взошли природные реки…

…Издалека… Долго…
Течёт в рот нам
Река «Водка»… – поют пьяницы…
В пьянство вовлечены уже женщины и 

дети – уже они купаются в этих смертель-
ных зловонных реках…

Русская плодоносная жена уже де-
ржит у кормильных грудей не заветного 
молочного младенца, а тёмную бутыль 
с самогоном… опускает святые соски в 
бутыль…

Святые старцы говорят: Водка – вода 
сатаны… Общаясь с водкой – ты обнима-
ешься с сатаной…

Только вера, только Церковь могут от-
лепить русского человека от сатанинской 
бутылки…

Воистину!..

Восьмой Огненный Конь скачет…
8. Необходимо немедленно вернуть мужи-

ка-хозяина на землю.
А где нынче он проливает пот свой?.. на 

какой ниве?..

Иначе будет голод, и он уже есть на зем-
ле нашей… затаился в бурьяне… и в кра-
пиве…

Надо оживить ещё тлеющие деревни и 
сёла.

В стране миллион мускулистых пере-
зрелых мужей работают охранниками. 

Вот где проливают они пот свой...
Вот на какой ниве тратят жизни 

свои…
Ласково и преданно оберегают они биз-

несменов, банкиров, бандитов – тех, кто 
удушает их…

Это древнее занятие – охранять своих 
кровопийц и убийц…

И ни один не поднимет гневную руку на 
душегуба своего!..

Но любовь к земле, к плодам и деревь-
ям, к траве, к росе, к избе, к скотине – это 
великий неистребимый инстинкт…

Такой же святой, как любовь между му-
жем и женой… между матерью и детьми…

Надо разбудить эту Святую любовь…
Тогда бурьян уйдёт с полей, а рухлая из-

ба перестанет шептаться с глухой травой 
забвенья…

Надо дать оглохшим, пьющим водку от 
бессмысленности бытия мужам и жёнам 
заброшенную землю, белорусскую не-
дорогую технику, кредит на 50 лет, и ты, 
брат мой, услышишь древний целитель-
ный шелест ржи, пшеницы, льна, овса там, 
где горят жёсткие волокнистые бурьяны… 
(иногда от голода я гляжу на бурьян, ко-
торый – увы! – нельзя есть как сныть во 
время войны…)

Надо учуять зов забытой земли-корми-
лицы до того, как мы ложимся в неё…

Надо поработать на ней… поласкать 
её… полелеять… как матушку родную ста-
рую…

Недавно я проехал 100 километров по 
Тульской губернии к брату моему и встре-
тил только одну старуху с козой среди ди-
ких жестоковыйных трав…

Я так обрадовался живой крестьянской 
душе и козе, что выскочил из машины и 

поцеловал старуху в солоноватую щёку и 
козу пахучую в мокрый нос…

…Ах, бабушка, давно в полях не видел 
человека со скотиной… вымерли все… что 
ли…

– Да вот, одна кормилица у меня оста-
лась… Да разве коза – скотина?.. Коза – 
это предел несчастья, крик нищеты…

После козы – уже могила идёт, сы-
нок…

Вот веду мою Лушеньку-игрушеньку 
на продажу, чтобы за свет Чубайсу запла-
тить… отрезали мне свет… шесть тысяч от-
дать надо за новый счётчик…

А где их взять… все в деревне повымер-
ли… в перестройку все на погост пересе-
лились… счастливые – все к Христу Богу 
ушли… Остались мы вдвоём… с козой… а 
теперь и с ней расстаться надо…

Я дал старухе деньги… как раз у меня 
шесть тысяч оставалось…

И поехал дальше…

…О, миллион моих братьев-охранни-
ков!..

Где же вы, мускулистые мои?..
Ждёт вас в родных полях ваша родная 

бабушка с козой…
И земля Русская ждёт…
Козу звать Лушка, а у старухи я не спро-

сил имени-отчества…

Святая мать – земля Русская – вот Имя 
Её…

Девятый Огненный Конь скачет…
9. Необходимо немедленно возвратить 

смертную казнь.
За педофилию, за убийство, за нарко-

торговлю, за терроризм, за хищенья в осо-
бо крупных размерах, за государственные 
преступленья – должна быть неминуемая 
смертная кара. Это остудит многих пре-
ступников.

Вот капитан корабля яростно занима-
ется потоплением собственного корабля 
– и мы, пассажиры, сладостно вернопод-
данно аплодируем ему…

Не лучше ли потопить преступного ка-
питана, чем тысячелетний Корабль рус-
ского государства?..

Десятый Огненный Конь скачет…
10. Необходимо немедленно сменить кад-

ры на Телевидении.
Надо запретить передачи и фильмы, не-

сущие дух растленья, крови, насилия, сек-
са и клёветы на русскую Историю.

Сервантес говорил, что исказителей 
Истории надо казнить, как фальшивомо-
нетчиков.

Нужно восстановить фундаментальные 
передачи о Святой Русской Истории, о де-
яниях Святых Отцов, о Культуре.

Надо изгнать со всех каналов этих пля-
шущих под американскую дудку прыща-
вых попсовых отроков-уродцев и полу-
нагих отроковиц, безголосых певцов, 
изолгавшихся политологов и журналис-
тов, слезливо и сладостно исповедую-
щихся на всю страну проституток…

Древнекитайский император говорил: 
«Чем громче в стране звучит чужая музы-
ка – тем ближе эта страна и народ к ги-
бели…»

Ужели в России нет другого народа, 
кроме этого – пляшущего и поющего чу-
жие идиотские песни?..

А где же наши кормильцы-кресть-
яне?

Где заступники-воины? где врачи? учи-
теля? рабочие? мудрые старцы? священни-
ки? раввины? муллы?..

Ужели из недозрелых мычащих, матеря-
щихся подростков и дебильных глумосло-
вов-юмористов состоит безмолвный свя-
той народ наш?..

Ах, господа теленачальники! давно пора 
вам покинуть сладкие кабинеты ваши, ко-
торые стали «местом мерзости»…

Да! да! да!..

Вон из ТВ, братцы-растлители-садисты-
мазохисты-фрейдисты-меньшинства…

Одиннадцатый Огненный Конь ска-
чет…

11. Россия занимает печальное первое 
место по дорожно-транспортным проис-
шествиям.

Когда едешь по дурным дорогам – всег-
да видишь покорёженные машины и уби-
тых, лежащих под простынями на обочи-
нах…

А ведь это твои братья и сёстры, брат 
мой…

Необходимо немедленно объявить хотя 
бы годовой мораторий на скорость.

Она не должна превышать 80 км/час.
Скольких людей мы сохраним в жи-

вых!
Если пьяный сел за руль – немедленная 

конфискация машины.
Пусть заберут твою бешеную четырёх-

колёсную железку, брат, а не будешь ты 
лежать под последней простынёй на сы-
рой дороге… и не будут твои осиротевшие 
родственники рыдать над тобой…

Двенадцатый Огненный Конь скачет…
12. В заключение хочется обратиться к 

нынешним властителям.

Эти идеи я не придумал. Это не мои 
Слова. Я только Их услышал и записал.

Эти мысли живут в Душе нашего терпе-
ливого народа. 

В 146 000 миллионах наших душ…

Если эти вопиющие проблемы не будут 
немедленно решены – Огонь гражданской 
войны, как атомный кровавый гриб, вста-
нет над нашей родной, невинной, замершей 
в ожиданье спасенья Россией.

И тогда вам, братья мои,  не убежать ни 
на ваши яхты, ни на ваши виллы…

Помолитесь Богу – и возьмитесь за 
Святые Дела!

И Господь будет с Вами…
И Народ!

Тринадцатый Огненный Конь скачет…
13. Воистину, судьба русского народа – в 

Божьих Руках, а не в человеческих.
Знают об этом святые старцы, к кото-

рым на поклон идёт народ наш…
Вспомним недавнее шествие народа к 

Поясу Богородицы…

Но земная История России – это Исто-
рия Царей и Властителей.

Если властители бездействуют – рус-
ская История стоит, а народ погибает в 
нищете, немоте и пьянстве.

И Тысячелетние Православные Часы 
Святой Руси, пущенные Рукой Владими-
ра Крестителя, а нынче схваченные беса-
ми капитализма, оглушительно останови-
лись…

Слышишь, брат, Часы Твоей Истории 
стоят!..

Смерть гуляет повсюду и сеет несмет-
ные погосты…

Воистину!..
Но!.. Брат!..
Надо изгнать бесов капитализма, как 

Спаситель изгнал торговцев из храма.
И тогда вновь пойдут, двигнутся, ожи-

вут Часы Святой Руси!
Часы Вечной Жизни!..

P.S. Дорогие братья-правители!
Я работал в Чернобыле.
Тот, кто видел струящийся незримой лу-

чистой смертью реактор Чернобыля, – на-
всегда утратил наивность.

Нынешняя Россия – Чернобыль.
Россию надо немедленно спасать, рискуя 

жизнью.
Если Вы боитесь – уступите тем, кто не 

боится положить жизнь за Отечество…

Брат мой! Тринадцать Огненных Коней 
скачут близ Тебя…

Слышишь Их нетерпеливое ржанье…
Не проспи…

ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ

Тринадцать Огненных Коней…
Что необходимо немедленно делать в России
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ЗАРЯ НОВОГО МИРА
Я надену тёплые кальсоны,
Я надену термобельё
И пойду на марш миллионов
Обрести в борьбе право своё.

И поскольку я креативный
Молодой штурман будущей бури,
То я буду бороться активно
Против Путина в первом туре.

Я себе отморожу уши,
Я себе отморожу яйца,
Чтобы, Ксюшу Собчак послушав,
Крикнуть Путину: «Убирайся!»

Щас бы выпить стаканчик виски,
Замерзают стёкла очков,
А вокруг меня активистки
Отряхают снег с каблучков.

Я – художник вольных профессий,
Я – весёлый фриланс отважный,
Пусть меня обругает слесарь
Или, скажем, электромонтажник.

Наплевать на угрозы эти.
Средний класс поднялся с колен.

Вы сидите все на бюджете,
Ну а я, этот, селфмейд мен!

Над неизбранным президентом
Мы собачимся одержимо,
Мы для вас жиды и скубенты,
Вы для нас – прислуга режима.

В телевизоре вы маячите,
Появляетесь вы в эфире,
Но давно ничего не значите
В нашем постиндустриальном мире.

Супротив же всех ваших сварщиков,
Фрезеровщиков, бульдозеристов
Мы имеем своих пиарщиков –
Веб-дизайнеров, колумнистов.

Опадёте вы, словно листики,
Заглушив свои генераторы.
В новом мире нужны логистики,
Мерчандайзеры, туроператоры.

Вот о чём рассуждаю, выйдя я
На Болотную, как на Сенатскую,
Срочно требует нового лидера
Предстоящая модернизация.

                     Всеволод ЕМЕЛИН
ВЫШЛИ...МЕДПУНКТ «КЛУБА ДС»

КЛУБ          СТУЛЬЕВ

ГАЙД-ПАРК

У      
нас в больнице все ле-
жат. Один я хожу. По-
этому меня зовут Хо-

дячий.
Я как сюда попал? Решил 

дома полы лаком покрыть. 
Разделся, кисть в руки – и по-
шёл! А котёнок подумал, что я 
с ним играю. Подкрался сзади 
да как цапнет!..

Я с перепугу башкой о ба-
тарею!

И тут началось. Сначала 
меня санитары с носилок уро-
нили. Нога пополам.

Потом сестра мне укол де-
лала. Промахнулась. Ширнула 
не туда. Я через месяц очнул-
ся, спрашиваю:

– Сестричка, я после твое-
го укола могу быть папой?

Она говорит:
– Можешь, но только рим-

ским!
Встал на ноги, сразу за-

прягли:
– Ходячий, сделай то! Хо-

дячий, сделай это!
Стал по утрам лекарства 

разносить. Правда, сейчас это 
нетрудно. У нас в больнице из 
всех лекарств остался только 
градусник. Кстати, недавно 
страшно перепугался. Смот-
рю, у одного на градуснике 
сорок шесть и шесть! Оказа-
лось, он, гад, им чай разме-
шивал!

А недавно знаменитый 
колдун приходил, безнадёж-
ных поднимать. Вошёл в па-
лату. Видит, один лежит, еле 
дышит. Колдун заорал:

– А ну вставай, козёл!
Тот встал, как врезал кол-

дуну!.. Оказывается, это сани-
тар отдохнуть прилёг.

Ещё еду разношу. Еда в 
больнице, сами знаете, спе-
цифическая. Один больной 
даже куда-то пожаловался.

Пришёл чиновник, попро-
бовал, говорит:

– Ничего кофе!
Оказывается, это кофе. А 

повар утверждал, что суп с 
курицей!

Потом этот из комиссии 
спрашивает:

– У вас всегда такая холо-
дина?

Мы честно ответили:
– Нет, только зимой!
Зимой в больнице дейст-

вительно холодина. Я даже 
как-то уши отморозил. Хирург 
хотел мне их отрезать. Спаси-
бо терапевту. Тот сказал:

– Резать не давай. Я тебе 
дам мазь, помажешь, уши са-
ми отвалятся!

А тому, который на еду 
жаловался, прописали уси-
ленное питание. Причём 
трёхразовое: завтрак – в по-
недельник, обед – в среду, 
ужин – в пятницу!

Я в больнице уже свой. 
Как-никак три года. Врач мне 
даже журнал с диагнозами 
доверяет. Правда, там у него 
всё зашифровано. Наверное, 
раньше в разведке работал. 
«И» – инфаркт, «ЯЖ» – язва 
желудка, «ББ» – барахлит бу-
дильник. Как-то спрашиваю:

– Доктор, а что это за ди-
агноз такой – «АХЕЗ»?

– Не знаешь, что такое 
АХЕЗ? АХЕЗ – это значит «а 
хрен его знает».

Выписываться не спешу. 
Кому я дома такой нужен? Да и 
на кого я всех брошу? Одному 
подушку поправишь, другому 
ласковое слово скажешь, от 
третьего таракана отгонишь. 
Скажет кто-то:

– Спасибо, Ходячий!
И сразу на душе легче. 

Значит, нужен ещё кому-то. Да 
и время сейчас такое, что луч-
ше его в больнице переждать. 
Здесь хоть что-нибудь, да по-
дадут!

Георгий ТЕРИКОВ

* На выборах народ ска-
жет своё слово. А какое 
именно, узнает от из-
биркома.

* Пишите афоризмы – 
уважайте труд чита-
теля!

* Свойство водки: прини-
мает форму поллитры.

Владимир 
ДУБИНСКИЙ

* Верхи уже могут, а низы 
всё ещё хотят жить.

* От текучести кадров 
намокает репутация 
места работы.

* Всё будет хорошо – ско-
ро отмучаемся.

Андрей КОЛЕСОВ

* Бесплатная советская 
медицина приказала нам 
долго жить.

* Считать деньги в чужом 
кармане некрасиво, но 
интересно.

* Всему хорошему во мне 
я обязан книгам, а всему 
плохому – людям.

Леонид 
КРАЙНОВ-РЫТОВ

* У нас даже рынок не мо-
жет дать ответа, что 
почём.

* Когда держишь нос по 
ветру, чихаешь на всё.

* Важна не взятка – важ-
но внимание!

Владимир ЛЕБЕДЕВ

Уважайте  труд  читателяХодячий
Стоило мне узнать, какие спор-

тсмены появились в нынешней 
Думе от «Единой России», я сра-

зу понял: если их использовать 
разумно, Дума может превра-
титься в хорошо отлаженный 
механизм!

Начнём хотя бы с боксё-
ра Николая Валуева и бор-
ца Александра Карели-
на. Да они вдвоём могут 
держать всех депутатов 
в постоянном рабочем 
напряжении!

Что для этого надо? 
В красном углу за-
ла посадить Николая 
Валуева. С тренером 
и массажистом за спи-
ной. А в левом углу посадить на 
борцовском ковре Александра Ка-
релина и выставить завоёванные им 
призы за годы спортивной карьеры. 
Чтобы все депутаты их видели и по-
нимали, скольких нехилых чемпионов 
Карелин протащил мордой по ковру. И 
чтобы Валуев и Карелин видели всех. 
Вот тогда будет полный порядок! И в 
зале, и в законодательном смысле.

Например, коммунисты начинают 
громко возмущаться проектом како-
го-нибудь закона. Мол, закон хорош, 
но наши поправки не учли, и поэтому 
закон сырой и недоработанный…

Тут медленно встаёт из своего спе-
циального кресла боксёр Николай Ва-
луев, получает напутствие от трене-
ра, зловеще прокашливается на всю 
Думу и подходит вразвалочку к фрак-
ции коммунистов. Говорит, поигры-
вая бицепсами: «Попрошу подняться 
того, товарищи, кто сказал, что закон 
сырой и недоработанный. Мы сей-
час выйдем с ним в коридор и дора-
ботаем. Он и я. Вот только капу в рот 
вставлю. А поможет нам разобраться 
в этой запутанной ситуации прослав-
ленный борец Карелин, чемпион ми-
ра и Олимпийских игр. Он уже ждёт 
нас в коридоре, став в партер…»

Всё, коммунисты дружно поёжи-
лись и замолчали. Закон принят еди-
ногласно.

Теперь Жириновский. Он же тер-
петь не может Митрофанова – тот из 

ЛДПР перешёл в «Справедливую Рос-
сию». Митрофанов сам побазарить 
любит, а Жириновский ему не давал, 
всё время перебивал. А теперь Ми-
трофанов вновь в Думе. Эсер. И вот 
подбегает к Митрофанову Жиринов-
ский, размахивает руками и начина-
ет гнать своё: «Предатель, изменник, 
перебежчик, иуда»… На всю Думу. 
Громко и повизгивая.

В этот момент встаёт со своего спе-
циального депутатского кресла бок-
сёр Николай Валуев, получает напут-
ствие от тренера, тихонько подходит к 
Жириновскому со спины и кладёт ему 
свою тяжёлую руку на плечо. Можно 
в боксёрской перчатке:

– Владимир Вольфович, не шуми-
те, идёт же первый раунд заседания. 
Хотите поговорить один на один, вы-
яснить отношения, давайте выйдем в 
коридор. Вы и я… Один на один. Хотя, 
может быть, к нам в коридоре присо-
единится и борец Карелин – вы ему 
очень даже симпатичны. Когда нахо-
дитесь в партере…

И – о чудо – Жириновский резко 
тормозит и начинает играть в мол-
чанку.

Но может случиться и такое: од-
новременно несдержанность в стане 
ЛДПР и волнения у коммунистов. 

А Валуев и Карелин уже работают в 
коридоре с негодующими предста-
вителями «Справедливой России», 
которые продолжают требовать 

признать недействительными 
голосования в трёх деревнях 
и двух аулах.

И тогда на передний план 
выходит гимнастка Алина 
Кабаева. В облегающей спор-

тивной форме, с об-
ручем, скакалкой или 
булавами. И начи-
нает произвольную 

программу под пение 
депутата Кобзона. Все 

умолкают, раскрыв рты 
от восхищения. Вклю-
чая Жириновского. 
Голосование проходит 

автоматически и едино-
душно. Все голосуют за то, что Кабае-
ва – красавица! Ну и попутно, в полу-
забытье, за очередные сомнительные 
поправки…

А голосовать за отсутствующих 
депутатов надо поручить теннисисту 
Марату Сафину. Он же по корту, как 
сумасшедший, носился. Туда-сюда, 
туда-сюда… Два часа без остановки. 
Будет на кнопки за всех нажимать. 
Их же всегда по ползала отсутствует. 
У него это должно хорошо получить-
ся. А чтобы никто не возмущался, на 
подстраховке с двух сторон должны 
стоять в молчаливых позах Николай 
Валуев и Александр Карелин.

Вообще… Тут столько комбинаций 
можно понапридумывать. Чтобы Ду-
ма работала и не отвлекалась!

Но самое главное: если кто-то из 
партий во время следующих выборов 
догадается первой выдвинуть от себя 
в депутаты сборную России по бок-
су и сборную России по борьбе, то 
и тридцати человек хватит для того, 
чтобы стать ведущей силой в Думе!

А спикером Думы надо выбрать 
бойца смешанных единоборств Фёдо-
ра Емельяненко. Чтобы он видел всех 
и чтобы все видели его. Для полного, 
так сказать, порядка!

Сергей ЖБАНКОВ,
СМОЛЕНСК

Нижегородское издательство 
«Покровка, 7» выпустило сбор-
ник четырёх авторов, своих 

земляков, хорошо известных афорис-
тов. Это Владимир Дубинский, Анд-
рей Колесов, Леонид Крайнов-Рытов 
и Владимир Лебедев. Книга называ-
ется «Максима по-нижегородски».

Понимая, что талмуд такого объ-
ёма, составленный из одних афориз-
мов, будет слишком монотонным, авторы постарались 
максимально разбавить свои, простите за каламбур, 
максимы другими малоформатными произведения-
ми: одностишиями, эпиграммами, прозаическими 
миниатюрами и даже рассказами (А. Колесов). Увы, 
рассказы в этом собрании являются слабым звеном. 
Впечатление, что они написаны в 50-х годах прошло-
го века.

Книга иллюстрирована замечательными рисунками 
Николая Козлова, чувство юмора которого не уступает 
чувству юмора четвёрки писателей. Судите сами: поми-
мо прочего ему пришлось делать рисунки к циклу В. Ду-
бинского «В два слова всё про Козлова». Представьте, 
каково художнику читать такие, например, строки про 
своего вымышленного однофамильца: «Злые языки го-
ворят, что Козлов идиот, а добрые – что идиотик».

«Максима по-нижегородски» является хорошим 
образцом сатирического издания. Несколько цитат 
вряд ли дадут полное представление о сборнике. Но 
без них не обойтись.

Ал
ек

са
нд

р 

КЛ
И

Щ
ЕН

КО

Пол 

порядок

ный 

Затянувшиеся зимние 
каникулы существенно 
затормозили работу по 
штудированию присыла-
емых писем и, как след-
ствие, их публикацию. Да 
и читатели задержались с 
ответами. И вот что харак-
терно: администрация за-
дала вопрос, а участники 
конкурса тоже норовили 
ответить вопросом. «Ну и 
к чему твоя чопорность?» 

(Ю. Коваленко, Балаково 
Саратовской обл.), «Чья 
возьмёт?» (Н. Бажено-
ва, Юрюзань Челябин-
ской обл.), «Вы поедете 
на бал?» (А. Шумилов, 
Баку), «Кончен бал?» 
(А. Константинов, Ново-
сибирск), «Ужель та самая 
Татьяна?» (группа авто-
ров), «И что Онегин в ней 
нашёл?» (В. Ребрий, Мо-
сква, задавший ещё не-
сколько вопросов).

Те, кто ничего не спра-
шивал, напирали на то, 
что в платье с криноли-
ном в автобусе не по-
едешь, шпалы таскать не 
станешь, на дискотеку не 
пойдёшь. Лауреатом же 
тура стал выступивший 
оригинальнее всех питер-
ский автор Ю. Гурин:

То, что когда-то 
считалось исподним,

Верхней одеждой 
стало сегодня.

Б л а г о д а р и м  в с е х 
участников за творче-
скую доблесть. Топ-де-
сятку активистов в этот 
раз составили: Г. Артёмо-
ва (Москва), Б. Бегеулов 
(Черкесск), В. Вяземский 
(Хабаровск), Б. Кузьми-
чёв (Москва), В. Максим-
кин (Макеевка Донецкой 
обл.), Р. Муганлинский 
(Баку), Л. Сергеева (То-
льятти), А. Фролова (пос. 
Новый Быт Чеховско-
го района Московской 

обл.), С. Хатин (Екате-
ринбург), А. Хрусталёва 
(Кинешма Ивановской 
обл.).

Предлагаем читателям 
ещё одну фотографию. Её 
автор Аня Скороходова 
не намного старше изо-
бражённой здесь девоч-
ки. Что бы это значило?

Ответы следует отправ-
лять на e-mail: satira@lgz.ru 
или на почтовый адрес ре-
дакции не позднее 1 марта.

ФОТОАТЕЛЬЕ

Что бы это значило?

ФИКСАЖ

Ледяные края Земли
Р

едакции «Литера-
турной газеты» хо-
рошо известно, что 

её сатирический раздел, 
«Клуб 12 стульев», рас-
положенный на 16-й по-
лосе, пользуется внима-
нием читателей. Детище, 
взлелеянное стараниями 
Виктора Веселовского, 
Ильи Суслова и укре-
пившееся благодаря та-
ланту примкнувшего к 
ним через год Виталия 
Резникова, стало очень 
востребованным. По-
клонники весёлого жан-
ра нередко вырезают из 
газеты понравившиеся 

им материалы – тексты 
и карикатуры, хранят их 
в папочках. Учитывая та-
кой читательский инте-
рес, «ЛГ» время от време-
ни выпускала сборники, 
в которых публиковались 
наиболее интересные 
произведения.

Вышло три таких 
сборника – в 1973, 1982 и 
2001 годах, все они стали 
библиографической ред-
костью. За прошедшие с 
последнего выпуска 11 лет 
накопилось много новых 
материалов. К тому же 
и в прежде выходившие 
сборники по ряду объек-

тивных и субъективных 
причин попадали не все 
достойные публикации 
16-й полосы.

Естественно, к оче-
редному юбилею «Клу-
ба 12 стульев» – в январе 
2012-го ему, как и всей 
еженедельной «Литера-
турной газете», исполни-
лось 45 лет – нам хотелось 
порадовать читателей но-
вым сборником. И тут нам 
на помощь пришли наши 
многолетние поклонни-
ки из молдавского фонда 
«Личность» – кишинёв-
ские друзья взвалили на 
себя финансовое бремя.

Предполагаемый объём 
сборника не позволил нам 
развернуться во всю ширь. 
Мы ограничились тремя 

разновидностями жанра 
– проза, поэзия, пародии. 
«За бортом» остались афо-
ризмы, «Рога и копыта», 
карикатуры. С присущим 
нам оптимизмом надеем-
ся, что рано или поздно по-
явится возможность для 
издания следующей, более 
полной антологии «Клуба 
12 стульев», и вслед за чет-
вёртым гарнитуром поя-
вится пятый, который ук-
расит обстановку нашего 
литературного интерьера.

С какими же автора-
ми встретятся читатели в 
новом сборнике? Вот их 
имена:

Четвёртый гарнитур. Уже в продаже!

В ближайшем обозримом будущем сборник поступит в книжные магазины. 
Пока же наиболее нетерпеливые читатели могут приобрести его в редакции по чисто символической цене 149 рублей.

П
од таким названием в 
галерее «ФотоСоюз» 
при участии Ассоциа-

ции полярников России и Рос-
сийского географического об-
щества проходит фотовыставка 
Алексея Нагаева. Два полюса: 
Арктика и Антарктика – пла-
вучие льды Севера и ледовый 
панцирь южного континента. 
На открытие выставки Алексея 
Нагаева пришли известные по-
лярники, лётчики-испытатели, 
деятели науки, военные специ-
алисты.
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